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    Capítulo 1


    Mis primeros años de casada pasaron volando. Me debatía entre ser buena nieta, buena madre, buena esposa, buena amiga y buena maestra. Así estaban mis prioridades; en ese orden. Por un lado, me sentía culpable por casi obligar a mi Yaya a vivir en Galicia a partir de mi casamiento con Eduardo. Ella hubiese querido volver a la Argentina, pero, ante mis súplicas, accedió a quedarse. Sumado a esto, la muerte de Berna, el abuelo de mi esposo y amigo de ella, acentuó sus críticas.


    Trataba de no desatender mis obligaciones de madre, ya que Isabela era muy demandante. Mi temor a no ser lo suficientemente buena hacía que fuera más permisiva de lo normal, hasta el punto de sentir remordimiento si no consentía sus caprichos.


    Estaba pendiente de las necesidades de Eduardo y sus horarios. Ver que su ropa siempre estuviese impecable, ya que, como abogado, era parte de su trabajo reflejar pulcritud en su persona. Aunque tenía a Marta que me ayudaba en los quehaceres del hogar, parte de mi labor era verificar que todo estuviese en su lugar. Mejor dicho, a la perfección que él requería. Y, por último, y no por eso menos importante, cumplir con mis compromisos de buena cristiana que había adoptado a través de mi amigo el padre Juan.


    Los primeros sábados de cada mes hacíamos el bingo para los adultos mayores de Carballino. En el verano lo ayudaba a dar clases en las termas y cada quince días a llevar provisiones a los orfanatos. Los viernes iba con Yaya e Isabela a Banga a visitar a sor María y quedarnos a misa en Santa Eulalia. Después pasábamos a saludar a Paco y tomábamos la merienda con él antes de regresar a Ourense.


    Lunes, martes, miércoles y jueves daba clases de inglés en el internado del Colegio Santa Apolonia, lugar que conseguí por medio de la curia para ejercer la docencia. Era bien sabida la generosidad de mi abuela para con ellos. Apenas se mencionó mi interés, en menos de 48 horas tuve el ofrecimiento del puesto de docente adjunta.


    Interactuar con niños de todas las edades e interiorizarme en sus vidas ponía en perspectiva la mía. El hecho de que me criara mi abuela, tanto por elección como por obligación, hacía que mis estándares estuviesen muy altos, creyendo que nunca podría estar a ese nivel.


    Pero la vida me demostraba día a día, a través de esos pequeños —que en su mayoría no conocían a sus padres o, por un infortunio, los veían en forma esporádica—, que podemos equivocarnos en muchas cosas, pero de lo único que debemos estar seguros es de que nunca es suficiente el amor que podemos brindar a través de una caricia, un gesto, una palabra.


    Mis clases se habían convertido en una terapia paliativa para ellos. Transformábamos esa angustia en algo positivo y movilizador. Me constaba que mis métodos no eran bien recibidos por la dirección, pero sabía que «corría con el caballo del comisario», frase que decimos los argentinos en estas situaciones en las que disponemos de cierta ventaja.


    Al terminar mi jornada laboral, pasaba a retirar a Isabela por el colegio y siempre le decía que la llevaría a conocer donde yo trabajaba para que pudiese ver con sus propios ojos lo afortunada que era al tener una familia.


    —Pero, mamá, ¿qué puedo tener en común con esos chicos? Me voy a aburrir —aportó Isabela con mucho desparpajo mientras me daba la mochila para que se la llevara.


    —Justamente, las diferencias son las que nos unen y nos ayudan a ser mejores personas —le dije en forma contundente—. Además, ya es hora de que me des una mano para juntar ropa y llevarla al orfanato.


    —Bastante que ayudo todos los viernes a mi padrino en la misa. Piensa que solo tengo siete años y la maestra nos dijo que está prohibido el trabajo de los menores de edad.


    Su contestación me hizo sonreír. Siempre con esas ocurrencias que hacían que una conversación seria terminara de esta manera. A veces me parecía mentira que la hubiese llevado en mi vientre nueve meses. Si algo podía decir, es que había heredado todo de su padre. La inteligencia, la tenacidad, la rapidez para argumentar y hasta cierto sarcasmo en sus respuestas.


    Esa niña de tez blanca, cabellos castaños y ojos azules era la razón de mi existencia. Por eso quería que aprendiera de mí el hábito de dar. Dar hasta que doliera. Sentir empatía por sus semejantes y no me iba a resignar a fracasar en eso.


    Cuando sentía que el mundo se me venía encima, aprovechaba a escaparme a O Piñeiro de Alxén. Se trata de un imponente pino ancestral que se localiza en un espeso y tranquilo bosque de eucaliptos rodeado de vegetación exuberante. Al descalzarme y abrazarlo, experimentaba paz y, a la vez, fuerza para continuar.


    Cuenta la leyenda que los celtas celebraban en ese lugar antes de ir a las batallas. Era mi lugar secreto, donde podía llorar y reír sin tener que dar explicaciones a nadie y quería que, por el momento, permaneciera así.

  


  
    Capítulo 2


    Después de una semana agotadora, ansiaba el viernes para distenderme. No me molestaba hacer los 35 kilómetros que separaban Ourense de Banga. Almorzar con sor María daba una yapa a nuestra «salida de chicas». Así la llamábamos, ya que disfrutábamos las tres de su compañía.


    El día estaba precioso y nosotras, listas para gozarlo. Subimos al coche. Ese día le tocaba a Yaya elegir la música. Al ritmo de Me olvidé de vivir, cantada por Julio Iglesias, fuimos entonando la canción.


    Por lo general, después del almuerzo venía Juan a la Casa de Retiros a tomar el café. Dejábamos que conversen Yaya y sor María, y aprovechábamos los dos, en medio de las vides, para contarnos nuestras novedades. Mi amigo tenía en mente visitar en breve a sus padres y yo planeaba algo especial para mi aniversario de casada, ya que estaría cumpliendo las bodas de bronce y la fecha se hallaba próxima. Isabela obligaba a su padrino a jugar a las escondidas hasta que el cansancio la vencía y se recostaba en su regazo para la siesta.


    —Constanza, esa niña es incansable; me hace acordar a ti —decía Juan.


    —Dímelo a mí, que me deja sin aliento —contesté mientras disfrutaba viéndolos, pues, si de algo estaba segura, era de mi acertada elección en cuanto al padrino que le había dado.


    El sol estaba en su punto más álgido y marcaba que pronto Juan debía irse para oficializar la misa. Con sumo cariño, invitó a Isabela para que lo acompañara, pues ella era la encargada de entregar los cancioneros. Partieron un rato antes que lo hiciéramos nosotras, iban caminando de la mano y Juan siempre le contaba alguna de las leyendas, pues ella siempre estaba ávida de nuevas historias. Entre sus preferidas estaban Santa Compaña, Torre de Hércules, la leyenda del apóstol, la corona de fuego, el herrero de Castrelos y el milagro de Bouzas.


    Isabela confiaba ciegamente en ese hombre que siempre la había querido, aún antes de nacer y la había protegido hasta el punto de renunciar a su vocación si hubiese sido necesario. Por eso, al mirarlos juntos podría pensarse que eran padre e hija.


    Fuimos del brazo sor María, Yaya y yo hacia la iglesia, a nuestra misa semanal. Esta actividad de los viernes, que podría parecer rutinaria, le daba una razón para vivir a Yaya. Pasar por el camposanto a visitar a sus seres queridos daba cierta tranquilidad a su alma, aunque me reprochaba que hubiera dejado del otro lado del Atlántico a su otra mitad. Después, pasaríamos a ver a Paco y él tendría la merienda preparada. Antes del anochecer, partiríamos nuevamente para Ourense.


    Siempre esas horas me resultaban cortas. La conversación con Juan era tan amena que me quedaban un montón de temas pendientes para contarle; por eso, cuando él venía a Ourense nos poníamos al corriente. Al finalizar la misa le dije:


    —Juan, necesito hablarte. ¿Cuándo podrás venir por casa? —pregunté algo nerviosa.


    —Puedo pasar el martes. Si quieres almorzamos —noté por su tono de voz que estaba inquieto ante mi pedido.


    —Perfecto, el martes a la una de la tarde nos vemos; gracias, amigo. —Lo besé y lo abracé como hacía siempre.


    —Dime, calabacita, ¿es algo por lo que deba preocuparme? —dijo mientras sujetaba mi mano.


    —Espero que no —respondí, aunque para mis adentros intuía que algo no estaba bien en mi matrimonio.


    Nos despedimos esperando nuestra próxima charla. El camino de la aldea me transportaba a los cuentos medievales. En la extraordinaria vista en pendiente se podía disfrutar del Balcón do Ribeiro. El sol de la tarde caía sobre los viñedos tiñendo de rojo las uvas. Los arroyos que surgían entre la maleza arrullaban como el canto de un niño. Pasamos por un cruceiro y bajamos a rezarle a todos nuestros muertos. Y allí, en medio de ese paisaje agreste que había conquistado mi corazón años atrás, partíamos tres descendencias tan distintas y tan parecidas a la vez.

  


  
    Capítulo 3


    El día estaba frío pero precioso. Eduardo había ido a visitar a sus padres con Isabela. Yo había hablado por teléfono con Yaya para saber cómo estaba y me disponía a organizar la casa antes del almuerzo. Seguramente, después de la comida realizaríamos alguna actividad en familia. Podríamos pasear en catamarán por los Cañones del río Sil o disfrutar la ruta de las pasarelas del río Mao. La verdad no importaba dónde, sino que lo hiciéramos juntos.


    Sabía que Eduardo, como abogado, tenía un trabajo muy demandante, pero en los últimos meses había notado que vivía pendiente de su teléfono hasta el punto de desatender a su hija y a mí. En varias ocasiones había tratado infructuosamente de averiguar qué era lo que lo tenía tan disperso, pero había resultado inútil. Sus evasivas a mis preguntas me originaban más dudas que certezas.


    Siempre había sido amoroso como padre y esposo, pero este último tiempo había algo que lo hacía distanciarse. Le comenté que habíamos estado con el padre Juan y que tenía planeado visitar a sus padres en Madrid.


    —¿Por qué no aprovechas y llevas a Isabela a verlos? Tú sabes cómo ellos la quieren y siempre están al pendiente de la niña —contestó eufóricamente—. Es más, podrían quedarse unos días para pasear, ya que está próximo el Día de la Constitución y de la Inmaculada.


    —No lo había pensado, pero me apenaría dejarte solo en casa —respondí mientras preparaba el almuerzo.


    —Por eso no te preocupes; aprovecharé para quedarme en el hotel de Santiago, así podré adelantar trabajo —fue su respuesta mientras ponía los platos y los cubiertos en la mesa.


    Las veces que íbamos con Isabela a Madrid a ver a los padres de Juan nunca eran de su completo agrado. Siempre había sentido cierta rivalidad con el padrino de nuestra hija. Además, ese fin de semana sería nuestro aniversario y él no lo había tenido en cuenta. Para esta fecha organizaba una cena especial que culminaba en un hotel ubicado en algún recóndito lugar para pasar la noche a solas.


    Almorzamos y partimos a disfrutar la tarde. Isabela no se despegaba de su papá. Cenamos en Nova Restaurante y regresamos a la casa, no sin antes pasar por la heladería Puerta Real. Al llegar, acostamos a Isabela en su pieza, ya que estaba profundamente dormida. Yo me preparé para esperar a Eduardo en la habitación. Al pasar los minutos sin que él apareciera, me levanté para ir a buscarlo. Estaba en el escritorio con su ordenador y no percibió mi presencia.


    Me acerqué por detrás y pude ver que estaba conversando con una mujer. Al notar que yo estaba allí, cerró bruscamente la máquina, giró la silla y me miró asustado. Entonces caí en la cuenta de que el tema era más serio de lo que yo había imaginado.

  


  
    Capítulo 4


    Nos fuimos a dormir sin mencionar lo sucedido. Mi cuerpo estaba cansado, pero mi mente no dejaba de pensar. Por primera vez en muchos años volvía a sentir el miedo a las pérdidas, aunque, con el correr de las horas, logré quedarme dormida.


    A la mañana siguiente, Eduardo me despertó con el desayuno en la cama. ¿Sería una forma de purgar las culpas?, pensé con mucha tristeza. Junto con la bandeja traía un gigantesco ramo de rosas.


    —Me levanté temprano para sorprenderte, maja. —Así me decía cariñosamente.


    —¿Y esto... a qué se debe? —pregunté sonriente mientras me acomodaba para degustar lo preparado.


    —Sé que te tengo un poco abandonada, pero te prometo que resuelvo unos temas y seré todo tuyo como hasta ahora. —Sus ojos azules me hacían estremecer como la primera vez que nos habíamos visto—. ¿Sabes que tú e Isabela son mi prioridad?


    —Lo sé. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte? —pregunté mientras bebía mi café, aunque me imaginaba su respuesta.


    —No, Constanza, pero creo que yo sí puedo hacer algo por ti —dijo sonriendo en forma maliciosa y, en ese momento, apartó el desayuno y me hizo el amor como hacía semanas que no sucedía, y ante sus besos y caricias me quise convencer de que todo había sido producto de mi imaginación, pues ese hombre era mi mundo y en él no cabía la posibilidad de que no estuviese.


    Cuando abrí los ojos, eran las once de la mañana. Eduardo dormía plácidamente dándome la espalda. Besé cada centímetro de su piel como tantas veces lo había hecho. Mordí dulcemente sus orejas mientras mis manos bajaban hasta su miembro. Volteó para besarme y me miró de la misma manera que lo había hecho aquella noche en la Torre de Hércules.


    —Sabes que superaremos esto —me dijo al tiempo que no dejaba de acariciarme.


    Asentí con la cabeza, pues su boca estaba en la mía y me impedía contestar. Lo separé por unos instantes y le dije:


    —Si me dices lo que está pasando, tal vez pueda arreglarlo. ¿Lo que te preocupa es por culpa mía? —Estaba dispuesta a cambiar lo que hiciera falta para estar al lado de ese hombre.


    —No, maja, es culpa mía y, por favor, no me hagas más preguntas.


    No volví a mencionarle el tema. Me dispuse a disfrutar de sus abrazos y besos. A fin de cuentas, la vida solo está hecha de pequeños momentos, algunos más gratos que otros, y esos breves instantes son los que hacen que valga la pena ser vivida.

  


  
    Capítulo 5


    Comenzó la semana y la rutina se ponía en movimiento. Marta nos preparaba el desayuno mientras yo vestía a Isabela para el colegio y Eduardo partía hacia Santiago de Compostela a la oficina. Con un beso de despedida, cada uno se disponía a cumplir con sus obligaciones.


    —Mamá, hoy tengo el cumpleaños de Sofía; no te olvides de comprarle el regalo. —Me daba las directivas mi hija.


    —Lo sé, te llevaré por la tarde y, de paso, aprovecharé para ir a saludar a mi amiga Carmen y a tu madrina Lola. —Nos habíamos hecho inseparables desde que yo había llegado desde Argentina.


    Me despedí con un beso, a lo que ella respondió con un fuerte abrazo diciéndome:


    —¿Si puedes me traes algún regalito cuando sales del trabajo?


    —¿Qué regalito quieres? —pregunté mientras acomodaba sus cabellos.


    —Quiero una muñeca Barbie.


    —Perfecto, pero deberás regalar una de las que ya tienes. ¿Tenemos un trato?


    —¡Trato! —dijo mi hija sonriente, y entró corriendo al colegio.


    Llegué temprano al internado. Su estructura era intimidante. Salones amplios y techos altos otorgaban majestuosidad al establecimiento. Me hacía estremecer como una novela de Stephen King.


    Me gustaba tomar un café en la sala de maestros y conversar con todos para ponerme al corriente de lo que había pasado el viernes, ya que era el único día que yo no concurría. Entre las novedades me mencionaron que uno de mis alumnos, Kavi Diego Heredia, estaba atravesando una situación difícil. Había fallecido su madre y único familiar directo. Era hijo de un gitano y madre paya. Su padre pertenecía al grupo romaní de Andalucía, pero los había abandonado apenas había nacido el niño porque su clan nunca los había aceptado. Si bien el niño estaba pupilo desde pequeño, los fines de semana y días festivos venía a buscarlo su madre para pasar tiempo de calidad con él. Sonó el timbre y la directora Almudena Rodríguez me llamó a su oficina.


    —Buenos días, Constanza, ¿cómo estuvo su fin de semana? —Era el saludo de rigor que solía dirigirme todos los lunes.


    —Muy bien, gracias, madre —contesté de manera cordial.


    La reverenda no comulgaba con mis métodos docentes, pero no dejaba de reconocer cómo habían avanzado los chicos y mejorado su comportamiento.


    —Entiendo que la pusieron al corriente de lo sucedido con el alumno Heredia. —Fue una afirmación más que una pregunta, mientras regaba la planta que tenía en la ventana que daba al patio escolar.


    —Sí, madre, estoy al tanto. ¿Alguna sugerencia? —consulté esperando un gesto de buena voluntad y empatía por parte de una monja hacia sus semejantes.


    —No quiero que tenga ningún privilegio. La muerte es la otra cara de la vida y convivimos todos los días con esto. ¿Quedó claro? Además, una vez que finalice el ciclo escolar, del Estado lo dará en adopción y ya no será responsabilidad nuestra.


    —Entiendo, madre —contesté rápidamente, pues ambas sabíamos que yo haría lo que creyera necesario para alivianar el dolor de ese pequeño.


    —Era mi obligación hacerle este comentario antes de que le informe usted lo sucedido a la clase, ya que es política de la institución que todos los niños sean tratados de la misma manera, sin ningún tipo de miramiento. Pero, conociéndola, sé que abogará por lo que crea correcto.


    —No lo dude, madre, así será —respondí con énfasis mientras ella me tomaba del brazo con complicidad y me acompañaba hacia la puerta.


    Me retiré. Antes de entrar al aula pensaba cómo comenzar la clase. Kavi era un niño amoroso de apenas nueve años de edad, tez oscura, cabellos renegridos y con rulos, ojos rasgados e inquietos y nariz prominente. Nadie mejor que yo sabía lo que era quedarse sin padres, pero ante esta fatalidad mi Yaya se había ocupado de mí. En el caso de él..., ¿quién velaría por su vida?

  


  
    Capítulo 6


    Comencé la clase saludando como hacía siempre e invité a los alumnos a formar un círculo con sus asientos, como los Caballeros de la Mesa Redonda. Le di el pésame a Kavi y les dije a sus compañeros que más que nunca debíamos estar unidos para ayudarlo. Las pérdidas eran duras y podían sobrellevarse cuando tenemos amigos con quienes contar. Nadie debería pasar por esta situación siendo pequeño, pero confiábamos en que Dios, en su infinita sabiduría, sabría por qué lo hacía. Rezamos una oración por el alma de su madre y otra para que nos diera la fortaleza para seguir adelante. Al terminar, le pregunté a la clase si querían hacerme alguna consulta.


    —Señorita, si Dios es tan bueno, ¿por qué se llevó a la mamá de Kavi y lo dejó solo? —preguntó Manolo, visiblemente alterado.


    —Yo, maestra..., ¿por qué Dios permite que un papá le pegue a una mamá? —consultó Enrique levantando la mano.


    —Seño, ¿por qué hay chicos que viven todos los días con sus padres y nosotros no? —casi sollozando interpeló María con su vocecita.


    —Profe, ¿por qué Dios deja que haya niños que pasen hambre? —ofuscado se hizo sentir Ricardo mientras se colocaba los lentes.


    Las preguntas seguían apareciendo y de mi boca no salían las respuestas. Todas esas mismas cuestiones me las había planteado yo misma infinidad de veces. ¿Qué podía decirles a estos niños que tuviese sentido si yo misma había estado un tiempo alejada de Dios por no encontrar esas respuestas?


    Ahí mismo, en ese salón de estudio, se estaba revelando que había más de un duelo para procesar. Y, como no me creía capaz de darles una explicación satisfactoria, acordé con ellos que en breve traería a un amigo que podría responder todas las dudas y nos ayudaría a entender.


    —Comprendo el dolor que sienten —dije tratando de apaciguarlos, pero en ese momento fui interrumpida por Kavi.


    —Seño, ¿usted cómo puede entender si tiene una familia y nosotros no? —Sus ojos negro azabache parecían aguijones.


    —Lo sé porque yo perdí a mis padres siendo niña —respondí, y se hizo un silencio tan profundo que parecía que el tiempo se había detenido.


    Todos se quedaron esperando que contara mi vida y, en pocas palabras, traté de resumirles que yo había sufrido como ellos. Los animé a que nos diéramos un abrazo grupal y dije una frase que años atrás me la había dicho mi amigo, el padre Juan: «Dios quiere a todos sus hijos. Aunque estén enojados ahora, él jamás los abandonó ni los abandonará. Pero si el amor de Él no les bastare, también tienen el mío».


    Besé uno por uno a mis alumnos al finalizar la hora. Cuando llegué a Kavi, lo abracé con todo el amor de madre que podía ofrecerle, pues a esa altura las palabras ya sobraban.

  


  
    Capítulo 7


    Camino a casa, pasé por una juguetería a comprar el regalo para el cumple de Sofía y la muñeca que me había pedido mi hija. Dejé a Isabela en el cumpleaños y me fui a visitar a mis amigas de la boutique. El escaparate estaba colmado de ropa y accesorios de las mejores marcas. Decidida a darme un mimo, entré. Distintos vestidos colgaban de los escaparates en tonos de negro, azul y bordó. Los tapados de paño con cuello de piel desmontable en color nude, rojo y negro vestían a los maniquíes.


    —Al fin viniste, nos tienes abandonadas y encima no trajiste a mi ahijada —dijo Lola mientras me besaba.


    —Bueno, bueno... ¿a qué debemos este honor? —replicó Carmen mientras me hacía una reverencia.


    —Saben que siempre las tengo presentes, pero van pasando los días y nunca llego a venir. —Mientras contestaba les extendía un rico capuchino que había comprado en el bar de la esquina para las tres.


    —Pues bien, cuéntanos en qué andas —inquisidora, Carmen quería saber más.


    —El domingo cumplo aniversario de casada y quería que me mostraran algo sexy.


    —¿Sexy? —dijeron al unísono mientras se miraban asombradas.


    —Sí, algo atrevido para lucirme a la noche. ¿Por qué?


    —Mira, linda, en todos estos años que te conocemos has venido a comprar y siempre pedías algo sobrio, elegante, refinado, distinguido, pero nunca te hizo falta pedir algo sexy. ¿Qué está pasando?


    —¿Y por qué piensan que debería pasar algo? —pregunté algo molesta por la interpelación.


    —Porque, por nuestra experiencia en esto, cuando una mujer necesita ponerse algo sexy para su aniversario es porque algo en su matrimonio no está funcionando como debiera, así que ahora suelta el rollo y cuéntanos.


    Nos quedamos en silencio durante unos minutos; luego, entre sorbo y sorbo de café, les comenté mis sospechas de que, si bien no tenía pruebas de nada, mi intuición me decía que había alguien más.


    —Deberías caerle de sorpresa en la semana al estudio o mirarle el móvil —aportó Carmen.


    —Tú tendrías que darte una vuelta cuando él se queda a pasar la noche en el hotel de Santiago o revisarle el ordenador. Al fin y al cabo, eres su esposa. Me dejas a la niña y te vas a investigar —dijo Lola.


    —Tal vez es solo idea mía y no estaría bien que haga lo que ustedes me están diciendo —respondí.


    —Entonces dinos, chavala, ¿no lo harías porque no corresponde o por miedo a descubrirlo?


    Fue entonces cuando caí en la cuenta de que, efectivamente, era miedo a confirmar lo que tanto temía. Mi cara reflejaba la tristeza que sentía en el alma, al punto que las chicas cambiaron de tema y enseguida se dispusieron a buscar algo para mi noche especial. La hora fue pasando y debía ir a retirar a Isabela de la fiesta. Con las bolsas en la mano saludé a mis amigas y prometí pasar la semana próxima a contarles cómo me había ido y traerles a Isabela.


    Salí pensativa por lo hablado con ellas. Mientras esperaba a mi niña, aproveché para llamar a mi amigo, el padre Juan.


    —Buenas tardes, Juan, ¿en qué andas?


    —Justo estaba pensando en ti, calabacita —me contestó contento.


    —Pues bien, aquí me tienes; necesito pedirte dos favores. Hubo una situación en el instituto con el fallecimiento de la mamá de uno de mis alumnos y quería pedirte si podrías venir a hablar con los niños sobre la muerte.


    —Claro, la semana próxima en el horario que dispongas podría estar allí.


    —Muchas gracias; sabía que contaba contigo. La otra es que no olvides nuestro almuerzo de mañana.


    —Allí me tendrás, pero adelántame algo. ¿Qué te tiene tan preocupada? —preguntó el cura.


    —Creo que Eduardo me engaña. —La frase salió de mi boca sin pensarlo y le fui relatando el porqué de mis sospechas.


    —¿Lo hablaste con él? —consultó mi amigo.


    —Traté de sacarle el tema y me dijo que estaba resolviendo unos asuntos, pero nada en concreto; además...


    —Mamá, ¿con quién hablas? —Isabela había salido del cumpleaños y estaba subiendo al auto.


    —Es tu padrino —respondí y la niña, sacándome el teléfono de la oreja, empezó a conversar con él.


    —Hola, padrino, recién salí de la fiesta de Sofi. Había papas fritas y panchos para comer; también una torta grande de chocolate que es mi preferida, bueno... cuando te vea el viernes te contaré.


    —Hola, calabacita chica, me alegro de que lo hayas disfrutado. Este viernes no voy a estar; iré el miércoles a ver a mis padres a Madrid y me quedaré hasta el domingo.


    —Padrino... ¡no me digas «calabacita chica»! ¿Puedo ir contigo a visitar a la abuela Eduviges y al nono Modesto? —insistía la niña.


    —Tienes que pedirles permiso a tus padres.


    —Bueno, ahí te paso con mamá, así le preguntas. —Soltó el teléfono para que yo continuase hablando.


    —Juan, nos vemos mañana para almorzar —le recordé nuevamente.


    —A las trece horas en el restaurante Taberna. Dale un beso de mi parte a Isabela que no me dio tiempo a despedirme —contestó riendo.


    —Se lo daré, hasta mañana.


    —Hasta mañana, calabacita.


    Si bien el problema persistía, hablarlo con mi amigo lo hacía más llevadero. Fuera mi imaginación o no, había tomado la decisión de averiguarlo y no dejaría que nada ni nadie me detuviera.

  


  
    Capítulo 8


    -Buenos días, soy Juan Alcázar Cortes y me está esperando el doctor Fernández del Pino.


    —Un momento por favor, enseguida le aviso. Tome asiento, padre.


    —Muy amable, señorita —contestó el cura algo inquieto mientras observaba el imponente recinto.


    —Pase, por favor, el doctor lo espera.


    —Juan, buen día, qué sorpresa tú por aquí. —Se abrazaron mientras se saludaban.


    —Buen día, Eduardo, me urgía hablar contigo, amigo.


    —Sé por Constanza y por Isabela que tus padres andan bien; siempre tengo muy buenos recuerdos de ellos.


    —Y ellos de ti. Justamente, mañana pienso ir a visitarlos; además, tu hija los tiene comprados. —Ambos sonrieron porque sabían cómo era Isabela.


    —Lo sé, esa chiquilla me tiene loco. Salió a la madre —dijo mientras reía y afirmaba con la cabeza.


    —Justamente de ella quería hablarte. —El rostro de Eduardo cambió por completo.


    —Tú dirás —espetó mientras se acomodaba en el sillón con gesto adusto.


    —Sabes que en estos años jamás intervine en vuestra relación como sacerdote de Constanza, pero ayer la noté muy preocupada hasta el punto de que me pidió que nos juntemos hoy a almorzar, pues había un tema vuestro que la inquietaba.


    —¿Te dijo cuál era el motivo? —consultó Eduardo.


    —Una supuesta infidelidad por parte tuya.


    —¿Y si así fuera? El problema no te concierne —contestó de forma categórica.


    —Es mi problema porque, además de ser su párroco, soy su amigo y no puedo verla sufrir. Hace ocho años le dije que creía que tú y ella deberían estar juntos. No solo por su embarazo, sino porque estaba seguro de que se amaban. Ella sigue profesando ese amor hacia ti, ¿y tú? —preguntó el cura con tono inquisidor.


    —Mira, Juan, por el respeto que tengo no a tu investidura, sino a ti como persona y padrino de mi hija, es que te aconsejo que te ocupes de tus asuntos. Puedes encargarte del alma de mi mujer como su confesor, pero de su cuerpo y de su vida me encargo yo. —Se paró, dando por finalizada la reunión.


    —Solo te pido que no la hagas padecer, pues puedes ser su esposo, pero eso no te da derecho a lastimarla.


    —Siempre supe que la amabas y te escudabas en tu sotana, Juan, pero ella e Isabela son mías, al igual que mis asuntos, y lo que deba resolver lo haré en el ámbito privado de mi familia. Mi amor por mi mujer no ha cambiado; solo estoy atravesando una situación compleja a la que en breve pienso poner fin. A propósito de eso, ya que vas a saludar a tus padres a Madrid, te agradecería que invites a Constanza e Isabela a ir contigo.


    —¿Estás pidiéndome que sea tu cómplice? —consultó sorprendido el cura.


    La conversación fue interrumpida de forma imprevista:


    —Eduardo, ¿el expediente del caso González Pardo lo tienes tú? Perdón..., no sabía que estabas ocupado. —Una voluptuosa y muy hermosa señorita había entrado.


    —Aquí está —dijo Eduardo mientras le extendía lo solicitado—. Te presento al padrino de Isabela, el padre Juan Alcázar Cortes.


    —Mucho gusto, señora —respondió el cura de buen grado.


    —Encantada, padre, soy Maribel Moldes. Un gusto nuevamente —profirió mientras se retiraba con la carpeta en las manos.


    —Te estoy pidiendo, ya que abogas por el bienestar de mis damas, que estos días te ocupes de ellas porque las necesito lejos de Galicia.


    —¿Me das tu palabra de que, si lo hago, terminarás esa situación que te aleja de Constanza?


    —La tienes y espero la tuya de que no le contarás nada a mi mujer de lo que hemos hablado.


    —Puedes contar con eso —afirmó el cura.


    Al abrirle la puerta para que Juan se retirara, Eduardo le dijo al oído:


    —No me negaste lo que sientes por mi esposa. —Clavó su mirada esperando la respuesta.


    —Solo te diré que mi amor y mis votos son hacia Dios. Soy sacerdote antes que hombre y, si hay algo que tenga que resolver, lo haré también dentro de mi ámbito privado—. Ahora, ¿tu tema es esa mujer que conocí en tu oficina? Vi cómo se miraban. —Eduardo sonrió y le dio la mano como culminación de la charla.


    Se fue casi arrepentido de haber estado con su amigo. Había ido para conocer la raíz del problema y había terminado siendo parte de él. Al mediodía almorzaría con Constanza y tendría que ser cómplice de una situación que no deseaba, pero, si era por el bienestar de ellas, no dudaría en hacerlo, aunque eso significara ocultarle la verdad.


    Antes de volver a Ourense, Juan pasó a rezarle a Santiago Apóstol. Siempre había entrado a la catedral como cura para servir a sus semejantes. Pero, en ese momento, lo hacía para pedir por su amiga.

  


  
    Capítulo 9


    Eran las trece horas y Constanza esperaba al padre Juan en el restaurante. El sol del invierno se percibía tibio comparado con el calor de la salamandra del lugar. Le habían acercado la carta y ordenó un vino Sotomayor de las Rías Baixas con parrillada de pescados y verduras. Al levantar la vista lo vio acercarse.


    —¿Hace mucho que me esperabas, calabacita? —preguntó el padre sonriente.


    —No tanto, todavía no bebí ni una copa —dijo riendo.


    —Pues bien, aquí me tienes; dime qué te preocupa. —Quería cerrar el tema lo antes posible.


    —Como te comenté por teléfono, Eduardo está distante ya hace unos meses. El otro día entré de improvisto al estudio de casa y estaba chateando con una mujer a altas horas de la noche. Le pregunté y no me dio ninguna respuesta.


    —Creo que está todo en tu imaginación. Esta época es de mucho trabajo y seguramente algún problema lo tiene distraído. Debes dejarlo tranquilo, es más..., ¿por qué no se vienen tú e Isabela conmigo a Madrid mañana? —preguntó Juan esperando convencerla.


    —No sé, además este domingo cumplimos aniversario de casados y ni siquiera me lo mencionó.


    —Por eso, mujer, deja que termine sus asuntos y seguro que cuando volvamos estará más tranquilo. Además, quiero que Isabela vea a sus abuelos del corazón.


    —Lo pensaré —respondí sin estar decidida.


    —Bien, brindo porque se solucionen todos tus problemas. —Levantó la copa en señal de buen augurio.


    —Y yo lo hago para agradecer que te tengo como amigo; no sé qué sería de mi vida sin ti —dije con voz entrecortada.


    —¡Vamos, mujer, que todo tiene solución! Has pasado por peores situaciones. Todavía te recuerdo con ese acento porteño, recién llegada de tu tierra, arrastrando la maleta cuando entraste a mi iglesia.


    —Por Dios, me parece que fue hace una eternidad —afirmé y brindamos por la amistad.


    Mientras disfrutábamos del almuerzo, el rostro de Juan se encontraba serio. Me pregunté si estaría ocultándome algo. Desistí de la idea, me conocía demasiado como para saber que jamás se lo perdonaría.


    —¿Qué planes tienes para Navidad? —pregunté sorprendiéndolo, pues los días corrían y quería organizar todo para la cena del 24.


    —Este año me quedaré en Santa Eulalia. Tengo muchos viejitos que estarán solos para esa fecha, así que le pediré a mis parroquianas y a sor María que me den una mano para cocinar, así podré recibirlos en la iglesia con un plato de comida caliente.


    —Te extrañaré, Juan, y tu ahijada mucho más. Esa niña está embobada con su padrino.


    —Y yo con ella, además le encanta colaborar en la misa. Mi padre le ha enseñado a jugar a la brisca y ya hace trampa como él.


    —Mira, lo he pensado. Isabela estará feliz de ir a Madrid. Dime, ¿a qué hora quieres pasar por nosotras? —pregunté ya decidida mientras tomaba la botella para servirme más vino.


    —Puedo pasar a buscarte a las seis de la mañana, así llegamos para la hora del almuerzo —dijo él sosteniendo la botella y viendo que estaba casi vacía.


    —¿Pedimos otra? —pregunté mientras le hacía señas al mozo.


    —En otra época seguro que lo hubieses hecho sin consultarme, ¿te acuerdas?


    —Claro que sí, me acuerdo de mi borrachera y de otras cosas —lo dije en forma inconsciente, pues el tiempo de nuestra tensión sexual ya había pasado.


    Juan abrió el vino que habían traído y llenó las copas nuevamente, me miró y me interpeló:


    —¿Tú crees que si yo hubiese renunciado a mi condición célibe habríamos tenido una oportunidad de estar juntos?


    —Creo que ya es tarde para responder esa pregunta. —Apoyé mi mano sobre la suya y la sujeté.


    Y allí, en esa mesa alejada de la vista del resto del mundo, había dos corazones heridos. Uno por elección y otro por omisión.

  


  
    Capítulo 10


    Partimos los tres hacia Madrid. En el «troncomóvil» de mi buen amigo disfrutábamos del paisaje y del silencio mientras Isabela dormía. Aproveché a preparar el mate (infusión argentina hecha a base de yerba mate). Mientras lo cebaba, me traía recuerdos de mi amada tierra.


    —¿Extrañas tus raíces, calabacita?


    —¡No sabes cuánto! Sobre toda la época de las fiestas, el hecho de juntarnos con amigos a brindar debajo de la parra del patio de mi abuela, irnos a bailar después de la medianoche y volver ya entrada la mañana. Las veces que mi amigo Luis debía traerme a casa a escondidas porque había bebido de más y no quería que Yaya se enterara...


    —Lo que extrañas es el recuerdo de tu juventud —dijo con ironía.


    —Qué malo eres; toma un mate. —Se lo alcancé mientras me reía.


    —Mamá, ¿qué horas es? —preguntó Isabela al tiempo que se refregaba los ojitos con las manos.


    —Es temprano, linda, duérmete otro rato.


    —Padrino, ¿falta mucho? —consultó con vocecita de dormida.


    —Sí, calabacita chica, en un rato nos detendremos a comer algo y te despertaré.


    Paramos a desayunar en Zamora, frente a la catedral que data del siglo XII. Su cúpula con decoración exterior de escamas me dejó sin palabras. Nos abrigamos antes de bajar del coche, ya que el invierno se estaba empezando a hacer sentir. Le coloqué a Isabela la campera, gorro y guantes. A pesar de que se quejaba, no la dejé bajar hasta que estuviese bien arropada.


    Entramos al bar, Juan se pidió el café un zumo de naranjas acompañado de un pincho de tortilla de patatas, pan tostado con tomate triturado y aceite de oliva extra virgen. Isabela y yo compartimos un café con leche, pues en casa conservábamos la tradición matutina argentina de las tostadas con manteca.


    Mi hija estaba encantada con el viaje, no dejaba de abrazarnos a su padrino y a mí. Noté que varias personas se volteaban a ver la escena, pues no entendían la relación entre un cura, una niña y una mujer. Al comentarle esto a Juan, me respondió que poco le importaba lo que los demás pudiesen suponer y que a esta altura yo debería opinar lo mismo. Y tenía razón; el sentimiento que nos unía iba más allá de las miradas ajenas.


    Salimos camino al coche. Nuestra próxima parada sería Madrid para ver a los papás de Juan. Mi móvil sonó y era Eduardo para darnos los buenos días. Habló con Isabela, quien le contó lo que habíamos comido. Se despidieron con muchos besos y nuevamente me pasó el teléfono mientras se acomodaba en el asiento trasero.


    —Te amo, maja, disfruten estos días. Yo las estaré esperando —dijo Eduardo con voz cariñosa.


    —Si quieres que volvamos antes me avisas y nos tomamos un avión con tu hija —convencida de mis sentimientos, quería que él los tuviera más presentes que nunca.


    —Nos mantendremos en contacto, linda. Saludos a Juan y a sus padres.


    Corté y subí al auto. Mi sonrisa lo decía todo. Cerré la puerta y me abroché el cinturón de seguridad.


    —Tienes la misma mirada de aquella noche de la fiesta en Madrid —comentó mi amigo.


    —Cuando fui contigo y bailé por primera vez con Eduardo. ¿Qué te puedo decir que no sepas? Todavía me da cosquillas ese chaval; sentía que tocaba el cielo con las manos.


    —Lo sé, calabacita, lo sé —dijo resignado.


    —Padrino, ¿por qué no me cantas como cuando era chiquita? —pidió Isa.


    —¿Qué quieres que te cante, preciosa? —preguntó mirando por el espejo retrovisor.


    —Alguna de David Bisbal.


    Y partimos cantando juntos a pasar unos hermosos días en familia. Tenía confianza en que, cuando volviésemos a Ourense, mi hogar volvería a ser el de siempre.

  


  
    Capítulo 11


    Llegamos al mediodía con un hambre voraz. Eduviges y Modesto estaban esperándonos con la comida preparada: porrusalda, ideal para ese día frío, hecha con bacalao, puerros, patatas y ajos. Los besos y abrazos entre ellos e Isabela daban calor a la casa.


    —Mira, hija, te he anotado la receta porque sé que a la niña le encanta este plato. Léela. —Mientras me extendía el papel y yo lo ojeaba no dejaba de admirar el amor que sentían por mi hija.


    1. Corta el bacalao en pedazos pequeños retirándole las espinas y reserva.


    2. En una olla, sofríe en bastante aceite de oliva los dientes de ajo y los puerros hasta que doren ligeramente, sin que lleguen a quemarse. Pon las patatas, revuelve un poco y agrega el caldo que reservaste anteriormente. Deja que hierva tranquilamente. Revisa la sal y agrégale más de ser necesario.


    3. Cuando estén bien cocidas las patatas agrega el bacalao picado, cocina dos minutos más y retira del fuego.


    4. Deja reposar cinco minutos y sirve tu porrusalda con bacalao en un plato, con un buen chorro de aceite de oliva por encima.


    —Muchas gracias, Eduviges, prometo hacerla pronto —respondí agradecida.


    —Sí, mamá, aunque no esté tan rica como la de la nonita, yo la voy a comer igual —dijo Isabela, muy seria.


    —Gracias por la fe que me tienes, hija. —La risa de todos iluminó la mesa.


    Juan bajó los bolsos y los ubicó en sus respectivos lugares. La pieza que siempre había usado antes de mudarse a Galicia la ocupaba él y la que estaba contigua era para Isabela y para mí.


    Después de almorzar y jugar a la brisca, nos fuimos a acostar un rato. Estábamos cansados por el viaje y por la buena comida. Más tarde le habíamos prometido a la niña que la llevaríamos a pasear.


    Eran casi las cinco de la tarde cuando nos cambiamos, listas para salir con el padrino. El resto de la tarde nos resultó corta. El planetario mostraba las constelaciones en toda su magnificencia. Isabela, al observar el cielo colmado de estrellas, me señaló el Cinturón de Orión, en especial las Tres Marías.


    —Mamá, esas estrellas que están juntas son tu papá, tu mamá y la abuela Yaya, ¿verdad?


    —Sí, tesoro, ahí están mis padres, pero la Yaya por suerte está con nosotros —acoté.


    —Sí, lo sé, pero pronto estará con ellos. Igual no te pongas mal, mamita, porque estarán todos juntos, como esas estrellas, y desde arriba nos van a cuidar —me dijo mientras no dejaba de señalar el cielo.


    No pude pronunciar palabra, ni siquiera Juan al escucharla pudo hacerlo. Después de quedar atónitos, nos dirigimos a merendar a la Chocolatería 1902 y el delicioso chocolate con churros hizo que pasáramos un momento distendido. Al escuchar las campanadas, vimos que se habían hecho las ocho de la noche. Decidimos volver a la casa, ya que al día siguiente habíamos reservado una noche en el Castillo de Alarcón, que funcionaba como hotel y spa.


    El frío invernal se imponía y una fina nevada comenzó a caer. Las calles estaban preparadas para las fiestas con árboles navideños y luces multicolores. Pensé en las Navidades que se aproximaban y en lo que representaban; en Eduardo, que hacía ocho años que nos habíamos conocido, en las cosas que habíamos tenido que superar para poder estar juntos; en la llegada de Isabela, que era la luz de nuestros ojos. En la familia que habíamos formado y también en la que habíamos elegido y que hacíamos propia, como Juan y sus padres. A la que traíamos desde que habíamos nacido como mi Yaya, gallega de raza y corazón.


    Y estando en pleno centro de Madrid sosteniendo la mano de mi hija y la de mi amigo, me sentía la mujer más dichosa del mundo. Entonces miré al cielo, agradecí en silencio y pedí con todas mis fuerzas que, a pesar de mis enojos con Dios, este no nos abandonara, porque, aun en mis peores momentos, lo que nunca había perdido era la fe.

  


  
    Capítulo 12


    Desayunamos temprano y los cinco estábamos listos para partir a nuestra aventura. El paisaje estaba gris y sentía frío en los huesos seguramente, en breve estaría nevando, pero eso no impediría nuestro plan del día. Juan y Modesto debatían en qué coche ir. Terminó ganando la partida Modesto, quien subió los bolsos al suyo. Adelante iban Juan y su papá, atrás estábamos las mujeres. Apenas yo podía meter un bocadillo entre el cotorreo de Eduviges con Isabela. Sonó mi móvil y era Eduardo, al escuchar que la nombraba, enseguida pidió hablar con su padre.


    —Hola, papito, estamos yendo en el auto del nono al castillo y mi padrino me prometió que podía subir a la torre con él. Además, los abuelitos me regalaron una cocinita y otra muñeca Barbie, y ayer fuimos al Planetario con mamá a ver las estrellas, bueno... te paso con ella.


    —Eduardo, ¿cómo estás? Como verás, tu hija está muy bien —comenté entre risas.


    —Buen día, maja, las extrañé mucho ayer, pero estoy adelantando trabajo. Sigo en Santiago, seguramente me quedaré aquí hasta el fin de semana.


    —Nosotras también te extrañamos, cuídate. Nos hablamos más tarde.


    —Te amo —dijo con esa voz varonil que me helaba la sangre.


    —Y yo a ti. —Mi corazón y mi cuerpo le pertenecían.


    Llegamos al castillo, ubicado en el interior de un meandro en la profunda hoz que forma el río Júcar. Se puede acceder a la población por un único punto. Los árabes la fortificaron en el siglo VIII, construyendo un castillo principal y otros dos más pequeños. El paisaje que rodea a Alarcón es idóneo para la práctica de senderismo.


    —Ven, Isabela, te contaré algo —dijo Juan mientras aparcaba el coche y llevaba de la mano a la niña hacia el interior del castillo—. Dice la leyenda que estos bloques de piedra del muro que rodea a los castillos se tiñeron de sangre porque una mujer muy hermosa vivía aquí y tenía muchos pretendientes. Entre ellos había uno que vivía en tierras lejanas y era conocido por la mala vida que llevaba. Este vino a pedir su mano y fue expulsado sin contemplaciones. Tiempo después, el dueño del castillo se enteró que vendría a matarlo, por lo cual se preparó por si llegaba. La sospecha se confirmó cuando un extraño se abalanzó sobre él, pero los criados lo retuvieron y le dieron muerte. Su sangre se mezcló con la argamasa que estaban preparando para reparar el castillo, por eso sus paredes están teñidas de rojo.


    —¿Qué leyenda es esa para contarle a una niña, Juan? ¿Cómo se te ocurre? —dijo Eduviges molesta.


    —Pues yo, por las dudas, aquí no le pediré casamiento a ninguna mujer —comentó risueño Modesto.


    —Más te vale, viejo verde, o el que estará en esas paredes estampado como un mosquito serás tú —acotó la mamá de Juan mientras reía por la ocurrencia.


    Entramos y nos registramos. En el primer piso se ubicaban la habitación de Isabela y la mía. La misma cubierta de piedras daba al exterior. La cama de dos plazas tenía un bando que colgaba desde el techo en color rojo. Un plasma de 42 pulgadas lucía empotrado en una de las paredes. El baño con jacuzzi incorporado daba rienda suelta al placer. El hogar con leños estaba en pleno funcionamiento dando calor en abundancia y sofisticación a la estancia. Nos calzamos con zapatillas de montaña, guantes, gorros y camperas impermeables para el frío y la lluvia. Dejamos nuestras cosas y bajamos para conocer el lugar.


    El comedor se ubicaba en la planta baja, construido completamente de piedra al mejor estilo medieval. Los techos altos con arcos ojivales daban cuenta del estilo árabe. Estábamos fascinadas por la ornamentación. Enseguida se nos unieron Juan y sus padres. Estábamos listos para ir a pasear por el pantano.


    —Vamos, calabacita grande y calabacita chica, vamos a caminar —dijo Juan muy contento.


    —Mamá, ¿por qué nos dice «calabacita» el padrino? —preguntó mi hija.


    —Te lo diré yo —contestó mi amigo—. Cuando tu madre era joven fuimos a una fiesta y ella se vistió como Cenicienta, estaba muy bonita, parecía una princesa. Allí conoció a su príncipe azul, que resultó ser tu papá. Al día siguiente pasé a buscarla para volver a la casa y, sin maquillaje y despeinada, parecía una calabaza por cómo tenía el cabello. Por eso le puse el apodo de «calabacita».


    —Pero, padrino..., ¡yo estoy siempre peinada! —No pudimos aguantar y nos reímos por la contestación de Isabela.


    —¡Hombres! No puedes vivir con ellos ni sin ellos —acotó Eduviges.


    —Si tú llevaste a mamá al baile, ¿por qué no fuiste su príncipe azul? —Isabela quería saber más.


    —Porque cuando conocí a tu madre yo ya estaba comprometido con Dios y mi amor por él es muy grande —respondió dulcemente el cura.


    —¿Entonces no nos quieres? —preguntó con tristeza la niña.


    —Escúchame, Isabela, ¿sabes por qué tu mamá me eligió como padrino tuyo? Porque yo daría mi vida por ti y por ella, cariño. Que ame a Dios no significa que no las quiera. Son distintas formas de amor. También quiero a la nona y al nono, ¿entiendes?


    Isabela asintió con la cabeza, aunque la respuesta no le había resultado satisfactoria. Entonces, mi amigo la abrazó como lo hace un padre y le susurró algo al oído...


    —Siempre estaré para ti, mi calabacita chica. Soy tu segundo papá. Y cuando pase el tiempo, tú crezcas y ya no te interese que este viejo padrino te siga cuidando, besando, abrazando, haciéndote cosquillas y llevándote de paseo, tendrás guardados en tu corazón todos estos momentos y entonces entenderás cuánto las he amado.

  



  

    Capítulo 13


    Cuando volvimos al castillo ya era mediodía. Teníamos reservada una mesa, subimos con Isabela a cambiarnos y lavarnos las manos para poder bajar a almorzar. Antes de hacerlo le pregunté:


    —Hija, ¿qué te dijo el padrino al oído?


    —No puedo decírtelo, mamá, es cosa de nosotros dos. Pero estoy segura de que a él le hubiese gustado ser tu príncipe también —afirmó con la cabeza, sonriente.


    —¡Qué cosas dices, Isa! —Y la risa se dibujó en nuestros rostros.


    Después del almuerzo fuimos a caminar por el Sendero de Hoz, un encantador paseo por las hoces junto al río Júcar. El agua color esmeralda marcaba el camino con su suave murmullo. Se oían crujir algunos troncos amarillos contrastando con el verde y gris de las rocas. El paseo duró unas tres horas. Cansados de tanto caminar decidimos volver al hotel, pues si yo estaba agotada, mi amigo estaba peor, ya que tuvo la mayor parte del recorrido a Isabela a babucha.


    Mi hija, incasable como siempre, decidió ir con sus abuelitos en auto hasta el pueblo, pues Eduviges había escuchado que en la cafetería The Place hacían la mejor tarta de zanahorias y quería merendar allí. Juan se acostaría un rato, y yo aprovecharía para estrenar el jacuzzi del que disponíamos en la habitación.


    Me sumergí en medio de la espuma; antes de hacerlo había ordenado que me trajeran un whisky. El agua estaba ideal y la bebida especial. Hacía rato que no me tomaba una hora para mí. El perfume que me dejaban en la piel las sales aromáticas era embriagador. Leí la etiqueta y me di cuenta de que eran oriundas de La Toja.


    Cerré los ojos y me dejé llevar por mis pensamientos. Estábamos pasando unos días maravillosos y, ante esta felicidad, el rostro de Kavi me aparecía con dolor. Sabía que Juan iría en la semana a darles la charla, pero resonaban en mis oídos las palabras de la madre Almudena de que, al no tener padres, el Estado, debería encargarse de él. Ante esto, me pregunté si Eduardo estaría dispuesto a adoptarlo conmigo. Mi primer impulso fue llamarlo y contarle lo que quería hacer. Preferí dejar que pasara esta semana, que él se acomodara con sus cosas y hablarlo en persona más tranquilos cuando nos viésemos en Galicia.


    El reloj marcaba las siete de la tarde y el agua estaba empezando a enfriarse. Salí y me vestí pues en cualquier momento entraría el terremoto de mi hija. A ella le vendría bien tener un hermano para compartir, aunque al principio le costaría.


    Al llegar Isabela, le preparé el baño y nos vestimos para cenar. Le puse un vestido de terciopelo bordó que le había regalado Yaya y zapatos de charol negro. El pelo atado con dos colitas con moños al tono del vestido completaba el atuendo. Esta niña elegía su propia ropa, en eso había salido a mí. No nos abrigamos demasiado, pues la calefacción del hotel hacía pensar que estábamos en primavera. Al llegar al comedor ya nos estaban esperando.


    —Hija, que delgada estás —dijo Eduviges con cara de espanto.


    —¿Estás enferma y no quieres decir nada? —preguntó Modesto.


    Miré el rostro de Juan y me di cuenta de que algo no estaba bien.


    —Solo perdí un poco de peso estas semanas y, como la ropa que me puse es oscura, parezco más flaca —contesté justificándome.


    —Deberías ver al médico —continuó la mamá de Juan.


    —Bueno, dejémosla tranquila y a comer se ha dicho —replicó Juan dando por cerrado el tema.


    Al traernos la cena, noté lo poco que estaba comiendo. Juan se me acercó y me dijo:


    —No puedes seguir así, ¿entiendes que tienes que hacer algo?


    —Lo sé, no lo había notado hasta hoy que me vi con esta ropa —respondí casi avergonzada; él pasó su mano por mi espalda en señal de consentimiento y continuó.


    —Eres puro hueso, calabacita, esto se tiene que terminar.


    Asentí con la cabeza, prometiéndole que ni bien terminara estas minivacaciones iría a ver al doctor. Sería otra de las cosas que agregar a mi lista de todo lo que tendría para hacer a mi regreso.


  



  
    Capítulo 14


    Regresamos a la casa de los papás de Juan. No habíamos terminado de bajar las maletas y ya Isabela y su padrino planeaban qué hacer por la tarde. Se debatían entre el Zoo Aquarium o ir al mercado de El Rastro, donde por muy pocos euros se encuentra de todo. Se decidieron por la segunda opción. Nunca había ido, pero sí lo había escuchado nombrar.


    Tanto personajes como Sabina, Gómez de la Serna y Galdós opinaban que era uno de los rincones más genuinos del viejo Madrid. Al pasar por los distintos puestos se observaba ropa de segunda mano, libros viejos, juguetes antiguos, cómics, muebles, cacharros y muchas pequeñas cosas.


    Le consulté a Juan acerca de por qué lo llamaban «El Rastro», y me explicó que hace referencia a los mataderos que estaban cerca, y que antiguamente trabajaban y curtían las pieles dejando las reses restos de sangre. De allí la nomenclatura del propio mercado.


    Isabela estaba anonadada por las cosas que podía adquirir por un euro. Desde ropa para sus muñecas hasta lentes y carteras para vestirlas. Una vez que realizó sus compras, nos fuimos de tapas. A las nueve de la noche teníamos entradas para ver el musical de Billy Elliot en el Nuevo Teatro Alcalá e Isa estaba muy eufórica con el tema.


    Había visto la película y se había enamorado del baile, hasta me había pedido que la anotara para comenzar con danzas clásicas. Cerramos la noche con un hermoso espectáculo, pero nada se comparaba con el rostro de alegría de mi hija. Al subir al auto llamé a Eduardo para que Isabela le diera las buenas noches.


    —Papito soy yo, recién salimos con mami y el padrino de ver a Billy. Me gustaría bailar como él, y mamá me prometió que el año que viene iré a aprender, te quiero.


    —Mi muñeca, yo te extraño mucho... Nos vemos en unos días. ¿La estás pasando bien? —preguntó Eduardo.


    —Muy bien, son mis mejores vacaciones —contestó la niña, feliz.


    —Nena, ¿sabes que te quiero mucho?


    —Sííí, lo sé, siempre me lo dices, y mi padrino, aunque no es el príncipe azul de mamá, también nos ama. —Yo no salía de mi asombro ante ese comentario.


    —Te mando un beso grande, pequeña, pásame con tu madre.


    —Sí, querido, aquí estoy —le dije.


    —¿Qué es eso del príncipe azul? —preguntó molesto.


    —Ya te contaré cuando te vea. Ahora dime, ¿cómo vas con el trabajo?


    —Bien, bien —respondió sin dar más detalles.


    —Nos vemos el domingo en casa. Te quiero.


    —También yo.

  


  
    Capítulo 15


    El sábado, el frío polar se hacía sentir. Eran las cinco de la mañana y no había amanecido. Nos despertó un llamado telefónico preguntando por Juan. Era de Santa Eulalia, solicitándole que regresara lo antes posible, ya que uno de sus parroquianos estaba muy mal de salud y había mandado a pedir por él. Colgó sin darles una respuesta concreta.


    —¿Qué pasa, Juan? —pregunté mientras bajaba la escalera aún dormida.


    —Me llamaron de la iglesia, necesitan que regrese a Galicia para confesar a una persona que está muy enferma y pidió por mí.


    —Mira, pasamos unos días hermosos y volvernos hoy o mañana es lo mismo. Enseguida despierto a Isabela y nos vamos contigo —dije dispuesta a regresar con mi amigo.


    —Espera, calabacita, tengo entradas para ir hoy al Aquarium, se lo prometí a mi ahijada. No me perdonaría fallarle —dijo realmente preocupado.


    —Entonces nos quedaremos Isabela y yo. Mañana sacaré pasaje para ambas y nos volveremos en tren. Ve a prepararte mientras yo te hago el desayuno. —Me abrazó en agradecimiento.


    Al rato partió en su troncomóvil y al saludarnos me dijo:


    —Explícale a mis padres y a la niña y, por favor, come algo. Ayer al mediodía ingeriste una alita de pollo y a la noche dos papas fritas. No puedes mantenerte a café.


    —Ya te prometí que el lunes me ocuparía del tema. Vete de una vez y avísame cuando llegues —le pedí.


    Cuando Isabela se despertó y vio que su padrino no estaba empezó a llorar. Ni Modesto, ni Eduviges, ni yo podíamos consolarla. Le avisé que nos había dejado entradas para ir al zoológico, pero no cesaba. Llegando casi el mediodía recibimos el llamado de Juan avisando que había llegado, entonces le pasé con Isa y pudo tranquilizarla.


    Entre tanto jaleo no había tenido tiempo de llamar a Eduardo. Al día siguiente sería nuestro aniversario. Al hacerlo noté que él no lo tenía en cuenta. Por primera vez en ocho años, yo no estaba presente en su corazón. Cuando le comenté esto a Eduviges, enseguida me dio una idea:


    —Hija, ¿por qué no vas y lo sorprendes en Santiago? Mira, nosotros llevaremos a Isabela al zoológico y estaremos allí toda la tarde. Aprovecha, ve y pasa la noche con tu esposo. Mañana la vienes a buscar. Si preguntas en el aeropuerto, seguro conseguirás algún vuelo.


    Llamé al aeropuerto y conseguí un vuelo que salía desde Madrid a las 15.45 y llegaba a Santiago a las 17.00 h. Ese horario era ideal. Me daba tiempo de arreglarme y estar para cenar juntos. Le pregunté a Isabela si quería quedarse o prefería venir conmigo y me dijo:


    —Vete tu sola, mami, yo prefiero salir con mis abuelitos.


    Acomodé la ropa que me pondría en Santiago y partí al encuentro del amor de mi vida. Estaba segura de que, cuando me viera, estaría feliz.

  


  
    Capítulo 16


    El vuelo llegó puntual a Santiago de Compostela. Al bajar del avión renté un auto y me dirigí a una peluquería que conocía. Hacia 5 ºC y la tarde estaba nublada. Enseguida me ofrecieron un capuchino bien espumoso y me pareció el mejor manjar del mundo. Ahí caí en la cuenta de que era lo único que había ingerido en todo el día.


    Una vez peinada me dirigí al Hostal Reis Católicos. Entré al baño del lobby y me cambié antes de subir a la suite. Llamé a casa de los padres de Juan y hablé con Isabela; me contó la cantidad de animalitos que había visto y que su nona le estaba haciendo pollo frito para cenar.


    En el último piso estaba la habitación. Tenía una llave que Eduardo me había dado ya hacía años por cualquier cosa que pasara. Ingresé y noté en el comedor ropa de mujer por el piso, en la cocina había copas de champagne y restos de sushi. Al acercarme a la habitación, pude escuchar el jadeo de dos personas.


    Me detuve unos instantes. Sabía que una vez que entrara no habría marcha atrás. Al hacerlo, tuve ante mis ojos la peor visión que una mujer puede tener. Fueron escasos segundos que me parecieron horas.


    Al cerrar la puerta, Eduardo me siguió y empezó nuestra discusión.


    —Por favor, Constanza, déjame explicarte.


    —¿Qué me vas a explicar? ¿Que lo que te tenía tan preocupado y ocupado era otra mujer? Has destruido en una noche lo que tantos años nos costó construir. Tenías una esposa que te amaba, una familia que velaba por ti. Dime, ¿realmente valió la pena? Porque una vez que yo salga por esa puerta habrás perdido todo lo que tenías.


    —No puedes irte; tenemos que hablar —decía mientras me sujetaba del brazo impidiendo que me marchara.


    —¿Cómo piensas que puedo quedarme aquí a hablar cuando tienes a tu amante en la habitación donde hemos concebido a Isabela? —Y, en ese momento, no pude contener las lágrimas.


    —Maja, espera que me vestiré y saldremos para conversar; podemos resolverlo.


    —Ya es tarde, Eduardo, el tiempo de hablar expiró en el momento en que crucé la puerta de esa habitación y estabas con otra —respondí señalándole el lugar.


    —¿Estuviste todos estos días aquí con ella? ¿También mientras llamabas y nos decías que nos extrañabas? Te resultó muy conveniente que tu hija y yo nos hayamos ido con Juan.


    —No nombres a ese traidor; él estaba al tanto de esto. ¿O piensas que fue casualidad que las invitara a ir con él?


    —No te creo; lo dices por despecho. Él sería incapaz de ocultarme una cosa así —dije negándome a aceptar tal posibilidad.


    —Pues entérate que tu buen amigo vino en la semana a mi oficina creyéndose con el poder de pedirme cuentas porque tú lo habías llamado preocupada. Le dije que era un tema personal y que lo resolvería, pero que debería llevarte a ti y a la niña lejos de Galicia. Pregúntale si es que no me crees —profirió ofuscado al tiempo que trataba de interponerse para que yo no pudiese retirarme.


    —Aunque eso fuese cierto, no justifica lo que tú nos has hecho. Puedes quedarte con tu amante. No voy a robarte más tiempo.


    Salí rápido y cogí el auto. Estaba destrozada. Sentía una mezcla de ira, rencor, frustración e impotencia. Miré el móvil y tenía varias llamadas perdidas del padre Juan y pensé: «Ahí iré primero». Tenía cien kilómetros de distancia y los hice llorando de rabia y decepción. Golpeé las puertas de Santa Eulalia. Eran las doce de la noche y estaba muerta de frío con mi vestido de raso azul sin espalda, como a mi esposo le gustaba. Salió Juan a abrir y solo pude decirle con la voz entrecortada: —¡No quiero verte nunca más! Me defraudaste y traicionaste el amor que sentía por ti. Y no te prohíbo que veas a Isabela porque sé que le rompería el corazón a ella como tú me lo rompiste a mí.


    —Por favor, calabacita, hablemos, yo...


    —No, no quiero escuchar nada. Por una noche ya he oído demasiadas mentiras. Al fin y al cabo, estos ocho años fueron todo un engaño.


    El primer vuelo que salía para Madrid era a las nueve y diez de la mañana. Llegué al aeropuerto pasada la medianoche, me cambié y esperé que se hiciera la hora para entregar el auto y subirme al avión.


    Sin poder dormir, traté de organizar mis pensamientos, pues sabía que a partir de ahora mi vida sería otra. El dolor que sentía en el pecho era insoportable, hasta llegué a pensar si no estaría sufriendo un infarto. Dos de las personas que más amaba me habían traicionado de distinta manera. Muchas veces había imaginado qué haría en una situación así. Pero no hice nada de lo que había pensado; simplemente me quedé en el mismo lugar repasando una y mil veces lo que estaba viviendo, deseando que todo fuese un mal sueño para poder volver a sus brazos. Incapaz de moverme, intentando transformar todo el amor hacia Eduardo en odio, porque, aunque me destrozó el alma continuaba amándolo... Nadie debería pasar por esto y mucho menos tener suficiente memoria para recordar los detalles. Ahí entendía cuando dicen que el amor es ciego. Había muchas indicaciones que podría haber visto y no quise hacerlo. Entonces me pregunté: ¿cómo pueden hacerte tanto daño en el nombre del amor?

  


  
    Capítulo 17


    Llegué a Barajas a media mañana. Aproveché para sacar los pasajes de regreso con mi hija, por la tarde en el vuelo de las 15.45 horas, llegando a Vigo a las 17.00. Por la cara de Modesto y Eduviges supe que ya estaban enterados. Isabela estaba desayunando y corrió a mis brazos para saludarme, lo cual fue muy reparador para mi corazón.


    —Modesto, mientras yo preparo el almuerzo temprano, ¿por qué no llevas a Isabela a comprar el regalo de Eladia? —dijo Eduviges, haciéndole una mueca al papá de Juan.


    —Sí, abuelito, ayer le compré a papá y me falta comprar algo para Yaya —dijo la niña entusiasmada.


    —¡Hala, hala! Vámonos, pequeña —respondió tomando de la mano a mi hija y saliendo de la casa.


    Me imaginé que vendría el interrogatorio por parte de la madre de Juan, pero, en vez de eso, me abrazó como lo hace una madre con su hija, y me dijo:


    —Estoy para ti, decidas lo que decidas. Mi hijo fue un tonto al ocultártelo y tu esposo un caradura, por no decir otra cosa. —No aguanté y lloré desconsoladamente en sus brazos—. Llora todo lo que te haga falta, para que cuando entre mi nieta por esa puerta te encuentre fuerte. —Su mano acariciaba mis cabellos con dulzura.


    —Perdón, estoy destrozada y, si no lloro aquí, no podré hacerlo en Ourense estando Isabela y la abuela —trataba de disculparme por el momento que le estaba haciendo pasar.


    —Lo sé, chiquilla, lo sé. Por qué no te recuestas un rato; yo te llamaré para almorzar y después las llevaremos al aeropuerto. —Me alcanzó un vaso de agua con uno de los calmantes que ella tomaba para poder descansar y lo acepté de buena gana porque necesitaba cerrar los ojos y no pensar.


    A las 13.00 horas subió Eduviges y me despertó. Me costaba hilar palabra; salí de la cama y al verme en ropa interior me dijo:


    —Estás hecha un esqueleto. Por favor, hija, ahora más que nunca debes cuidarte. No solo por tu niña, sino por ti. Eres una mujer joven, inteligente, buena. La vida no se termina por un hombre que te decepcionó. Primero estás tú, ¿lo entiendes?


    Asentí con la cabeza; la voz no me salía. Me duché, me vestí y preparé los bolsos para irnos. Al bajar, la comida estaba lista.


    —Mira, mamita, lo que compré para la Yaya —contenta me mostraba la bufanda que le había elegido.


    —Está preciosa, tesoro, come que tenemos que irnos al aeropuerto.


    —¿Puedo quedarme unos días más?


    —No puedes porque mañana tienes colegio, pero los abuelitos te verán para Navidad... Falta muy poco.


    Nos llevaron al aeropuerto y esperaron hasta que embarcáramos. Llegamos a Vigo y tomamos un taxi hasta lo de Yaya. Quería dejar a Isabela con ella e ir yo primero a la casa por si estaba Eduardo. Me resultaba primordial hablar con él antes de que viera a la niña. La abuela nos recibió con besos y abrazos y enseguida si dispuso a preparar la merienda.


    —Yaya, dejo a Isabela un rato contigo y pasaré más tarde a buscarla —le dije tratando de disimular la situación.


    —¿Y por qué no te quedas tú también? —preguntó preocupada.


    —Porque tengo que hacer unas compras antes de llegar a casa; además, esta niña te querrá contar todo lo que hizo y tendrán para rato. —La besé y me fui casi corriendo de allí; no estaba lista para el interrogatorio.

  


  
    Capítulo 18


    Llegué a la casa y no terminé de poner la llave en la cerradura cuando Eduardo ya estaba del otro lado abriéndola.


    —Te llamé un montón de veces, desde ayer a la noche que te estoy esperando. No he podido dormir. Necesitamos hablar, maja. ¿Dónde está Isabela? —dijo nervioso y ansioso a la vez.


    —La dejé con mi abuela mientras conversamos. —Me senté en el sillón de la sala y, de manera tranquila, respondí a sus preguntas, pues no sabía si era por la pastilla que me había tomado, pero la angustia se había transformado en la nada misma. Me sentía adormecida ante tanto dolor.


    —Lo primero que quiero pedirte es que me perdones. Sé que te fallé y de la peor manera. Quiero pedirte una oportunidad de enmendar lo que hice. Entiendo por lo que estás pasando, pero yo no podría vivir sin ti. —Mientras me lo decía se arrodilló frente a mí.


    —No puedo perdonarte y no creo que sepas lo que estoy sintiendo. Quiero el divorcio y no lo hago por orgullo, sino porque algo se rompió dentro de mí y no creo que el tiempo pueda repararlo. Eres libre para rehacer tu vida con quién quieras sin necesitar ocultarte ni meter a nadie en el medio.


    —¿Dices eso por tu amigo el padre Juan? ¡Qué poca palabra tuvo! Siempre estuvo enamorado de ti y esperó esto para clavarme el puñal por la espalda.


    —Estás equivocado; él no te traicionó. Es más, tuvo que volver por un tema eclesiástico y, antes de venir, se aseguró de sacar entradas para llevar al zoológico a tu hija y que yo la acompañara. Pero no contó que, en vez de ir yo, le pedí que lo hiciera Eduviges, así podría darte la sorpresa de estar juntos para nuestro aniversario.


    —¡Por Dios, cierto que era nuestra fecha! —dijo cabizbajo mientras se pasaba una mano por la cabeza tratando de entender cómo no se había acordado.


    —Mi amor fue tan grande que no pude ver las señales de tu distanciamiento hasta que fue demasiado tarde. No voy a hacerte reproches porque, a esta altura, no tendría sentido. Te doy la libertad de que rehagas tu vida y quiero la misma oportunidad para mí. Como abogado espero que te encargues de los papeles y que seas lo más justo posible para los dos. —Pensé que no lloraba, pero noté que una lágrima había caído en mi mano.


    —No voy a renunciar a ti. No habrá divorcio y espero que en algún momento pueda ganarme otra vez tu confianza. Mi amor por ti sigue intacto. No permitiré que Isabela tenga que elegir entre ambos. Tú no tuviste padres y sabes lo duro que es crecer sin ellos. Fue mi error y lo asumo, pero nuestra hija no pasará por este duro momento. Quiero que cuando despierte tenga el abrazo y el beso de la mañana de los dos. Que no tenga que ver en su calendario si hoy le toca estar con el padre o con la madre. O pensar con quién le tocará pasar las fiestas. Si no quieres hacerlo por mí, te pido que lo hagas por ella —pronunció con voz ahogada.


    —Todo esto muy noble que estás diciendo deberías haberlo pensado antes de acostarte con otra. No puedo perdonarte. En este momento, lo único que nos une es nuestra hija y Dios sabe que lo último que quisiera es hacerla sufrir. Lo único que puedo ofrecerte es que duermas en la habitación de huéspedes y trataremos de que ella no note nuestra separación. Al menos hasta que esté un poco más crecida y podamos hablarle y explicarle el porqué de esta situación. —Me paré para ir en busca de Marta y darle las nuevas directivas.


    —¿Alguien más sabe lo que pasó? —preguntó Eduardo avergonzado.


    —Solo Juan y sus padres. Preferiría que Yaya no estuviese al tanto; está muy mayor y no quiero amargarla.


    —Por mi parte nadie lo sabrá, y espero que el tiempo haga que me perdones.


    —No es cuestión de tiempo; rompiste mi corazón y eso no tiene remedio. A partir de este momento mi habitación está vedada para ti. No hablaré con nadie más de lo sucedido. Por otro lado, sabrás qué tienes que hacer con tu «problemita». Porque si no quieres darme el divorcio, que sería lo más lógico en esta situación, por lo menos, ten la decencia de no seguir haciéndome quedar como la esposa tonta. Sobre Isabela seguiré mandando yo. Y, si vuelvo a descubrir otra infidelidad tuya, te aseguro que, aunque nuestra hija sea pequeña, no dudaré en pedir la separación con tu aprobación o sin ella. ¿Entendiste?


    —Sí, maja, entiendo —contestó poniéndose de pie.


    Y ese hombre que tantas veces me había hecho tocar el cielo con las manos, en ese momento, me condenaba al sufrimiento eterno sin escalas.

  


  
    Capítulo 19


    Le di directivas a Marta. Pedí que sacara la ropa de Eduardo del dormitorio y le acondicionara la pieza contigua a la de Isabela. Hacía ocho años que trabajaba en casa, desde antes que naciera Isabela. Jamás había cuestionado una sola de mis peticiones, hasta ese día. Me miró y dijo: —¿Está segura, señora?


    —Sí, Marta, y de esto ni una palabra a nadie, y menos a mi hija y a mi abuela.


    —¿Hay algún otro cambio que necesite que haga?


    —No, por el momento cenaremos juntos y haremos las actividades de costumbre mientras esté la niña en casa.


    —¿Necesita algo más?


    —Que esté la cena para las nueve de la noche; quiero que coma temprano para que descanse bien, mañana debe ir al colegio.


    —Perfecto, señora, ya paso la ropa y me dispongo a preparar la comida. Armé el arbolito como de costumbre en la sala; espero que sea de su agrado. El pesebre, como suelen armarlo usted, su esposo y la niña, no lo he puesto.


    —Muchas gracias, Marta —respondí cansada.


    Salí de la casa para ir a lo de Yaya. No podía quedarme viendo cómo sacaba las pertenencias de Eduardo de nuestra habitación. No lo resistiría. Me quedé un rato con la abuela hasta que se hizo la hora de partir con Isa.


    Al entrar, su papá estaba esperándola, se abrazaron y comenzó a contarle todo lo que había hecho en su estadía en Madrid con sus abuelitos y el padrino. Los dejé que conversaran. Revisé el móvil y tenía varias llamadas de Juan y sus padres. Enseguida levanté el teléfono y hablé con Eduviges, avisándole que habíamos llegado bien y que más adelante le contaría. A Juan, por razones obvias no lo llamé.


    Marta avisó que estaba la comida y nos sentamos los tres a la mesa. Tenía un nudo en el estómago y apenas pude probar bocado, lo cual me recordó que tendría que ir a ver al doctor Gómez por mi falta de apetito. Una vez finalizada la cena, armamos el pesebre. Era la primera vez que el silencio reinaba en nuestra casa. Acostamos a Isabela y la arropamos. Al cerrar la puerta de su habitación, cada uno se retiró por separado, casi como dos extraños.

  


  
    Capítulo 20


    Al empezar la semana llevé a Isabela como de costumbre al colegio y luego me dirigí al instituto. Habían adornado los salones de rojo, pues en el Día de la Virgen se armaba el arbolito y todo era una fiesta. Faltaban pocos días para que comenzara el receso de Navidad.


    Entré a la clase y comencé con la lección del día. Al rato fui interrumpida por la rectora, para avisarme que habían llegado el padre Juan Alcázar Cortes y la Licenciada Santos para hablar con los niños. Una vez terminada mi hora, la directora los hizo pasar y los presentó. Saludé con respeto y los dejé a él y a la psicóloga del instituto al frente de la charla. Aproveché y me fui antes, para ver al doctor Gómez antes de pasar a retirar a Isabela por el colegio.


    —Buenas tardes, doctor.


    —¿Cómo estás, Constanza? Hacía rato que no nos veíamos. ¿Qué te trae por aquí?


    —Creo que tengo un problema y quería consultarlo con usted.


    —Pues dime, te escucho chavala.


    —Estoy bajando mucho de peso, no tengo apetito y estoy preocupada.


    —Pues bien, sácate la ropa y sube a la balanza.


    —No me imaginé que estabas así; con la ropa de abrigo lo disimulas. Tendré que hacerte unos estudios, pero me inclino a pensar que, por lo que estás atravesando, es una anorexia nerviosa. ¿Sigues teniendo tus periodos? —preguntó visiblemente preocupado.


    —No, de esto hace un par de meses. Al principio pensé que podría estar embarazada, pero luego comprobé que no —respondí acongojada.


    —¿Estás usando laxantes o diuréticos?


    —No, doctor.


    —¿Vómitos?


    —A veces.


    —¿Con qué frecuencia?


    —Una o dos veces al día.


    —Bien, mañana a las siete de la mañana te quiero aquí para un chequeo general.


    —Doctor, ¿podemos hacerlo la semana próxima que está el receso escolar?


    —No, Constanza, lo tuyo es urgente, y no me dejes esperando o iré a hablar con tu abuela. Y nadie mejor que tú sabe lo brava que se pone... Mientras tanto quiero que saques turno con el doctor Pérez Galván, es psiquiatra especializado en trastornos alimenticios. Llámalo y dile que vas de parte mía; te hará un lugar.


    —Gracias por todo, doctor Gómez, nos vemos mañana.


    —Te espero.


    Salí corriendo a buscar a mi hija, al llegar vi que también estaba esperándola su papá.


    —Llegué temprano de la oficina y quise venir a recogerla, espero que no te moleste.


    —Por supuesto que no, también es tu hija —respondí, él se me acercó e intentó tomarme la mano, la cual rechacé disimuladamente y me alejé.


    —¡Papito! ¡Mamita! —gritó Isabela, qué bueno que estamos todos juntos. ¿Podríamos ir a merendar?


    —Por mí estaría bien. ¿Tú qué dices, Constanza?


    —Claro, de paso conversaremos de algo que quiero comentarles.


    Fuimos a Chocolatería Cándido, lugar especial para los buenos amantes del chocolate con churros. Hermoso y acogedor lugar, con sus paredes amarillas y revestimiento símil madera, ideal para esos días de tanto frío. Isabela insistía con ubicarnos en la barra, pero le dije que no porque quería hablar de algo importante. Eduardo tomó una mesa y corrió las sillas de la niña y la mía para que nos sentáramos.


    —Te escuchamos —me dijo serio.


    —En el instituto, más específicamente en mi clase, uno de mis alumnos perdió recientemente a su mamá y no tiene padre ni ningún familiar. Como saben, se acercan las fiestas y el receso escolar, por tanto, me gustaría que venga a casa a quedarse con nosotros en esos días. ¿Qué opinan? —consulté por cortesía, aunque de todas maneras tenía la idea de traerme al niño.


    —¿Sería como un hermanito, mamá? —consultó Isabela.


    —No, querida, sería como un amiguito y después veríamos. —Mi respuesta quedaba abierta a una posible adopción.


    —Me tomas de sorpresa. Dada la situación en que estamos, no pienso que traer un niño a casa sea lo más apropiado.


    —¿Y para ti qué sería lo apropiado? ¿Traer una mujer de cuarenta al hotel? —Sabía que había sido sarcástica, pero no había podido evitarlo. Noté que se había ruborizado porque estaba Isa presente.


    —No, claro que no. Si a ti te hace feliz, cuentas con mi aprobación —sabía que se sentía culpable, de otra manera jamás hubiese permitido que trajera un niño que no es de nuestra sangre.


    —¿Y tú tesoro? ¿Qué me dices? —pregunté ansiosa.


    —Está bien, mamita, mientras que Papá Noel no le traiga más regalos a él que a mí, no hay problema.


    Reímos, pues sus salidas siempre surtían ese afecto. Quien nos veía de fuera pensaría que éramos la familia ideal, sin embargo... ¡cuánta agua corría por debajo del puente!

  


  
    Capítulo 21


    Le había pedido a Eduardo que se encargara de llevar a Isabela al colegio. Partí temprano para el sanatorio a hacerme los estudios y después iría al instituto. Tenía pendiente llamar al psiquiatra y hablar con madre Almudena sobre mis intenciones con Kavi. Después le preguntaría al niño; no quería ilusionarlo en vano.


    —Buenos días, madre, necesito conversar con usted... —No sabía por dónde empezar.


    —Buenos días, Constanza, justamente quería agradecerle por haber traído al padre Juan. Es un gran orador. —«Ya lo creo», me dije—. La espero a las once de la mañana en mi oficina.


    —Perfecto, rectora.


    Noté que la hora no pasaba más. Los chicos habían quedado fascinados con Juan; no hacían más que hablar de él. Mi antiguo amigo tenía ese encanto, y al pronunciar la palabra «amigo» me sentía vacía. Me dirigí a la rectoría y fui directo al grano.


    —Madre, quería pedirle autorización para llevar a Kavi a pasar las fiestas en mi casa.


    —Constanza, Kavi no es un perrito que se le pone un collar y se lo saca a pasear para regresarlo cuando se canse al instituto. ¿Entiende lo que le quiero decir?


    —No, la verdad que no —contesté molesta por la negativa.


    —Supongamos que le doy permiso y lleva a Kavi a su casa. ¿Qué cree que pasará? —Mientras me hablaba regaba la puta planta que siempre tenía en la ventana; me molestaba que a algo tan serio tratara de minimizarlo—. No dudo que el niño Heredia lo pasará muy bien y recibirá seguramente muchos regalos; tendrá unos días increíbles donde usted lo llevará de paseo y a comer afuera. Ahora, luego de pasar esos días, ¿cómo se sentirá él cuando regrese aquí? ¿Cómo reaccionará después de conocer el amor de una familia al tener que volver a un internado o esperar por una adopción? Créame, Constanza, que lo que le digo es porque conozco de sobra el tema; no me anima otra cosa que no sea proteger a ese niño.


    —Escúcheme, madre, mi intención no es solo pasar unos días con él sino adoptarlo. —Casi sin querer estaba dando sola un paso enorme.


    —¿Y usted quiere probar si su familia lo acepta? —preguntó sobrándome por encima del hombro.


    —No hay nada que probar de parte de mi familia y mía. Ellos ya lo han aceptado. Queremos estar seguros de que Kavi se sienta a gusto con nosotros —contesté más calmada.


    —Si es así, déjemelo pensar y le contestaré antes del viernes.


    —Gracias, madre —no seguí insistiendo pues la conocía bien y sabía que si lo hacía tendría un no garantizado.


    Era mediodía y tenía cita con el doctor Pérez Galván. Llegué a las 13.30 horas al consultorio. Ese horario, pleno mediodía, era el único que tenía disponible. Agradecí a la secretaria que me lo hubiese brindado. No era la primera vez que hacía terapia, pero las veces anteriores no veía tan latente el problema y en cambio, en ese momento, con solo pararme frente al espejo lo tenía ante mis ojos.


    La sala totalmente pintada de blanco me remitía al aula del instituto. Las paredes estaban coronadas por diplomas de distintas universidades. El escritorio de roble antiguo infundía respeto. Me imaginé la edad del médico. Seguro estaría alrededor de los setenta como el doctor Gómez, tendría lentes y sería de pocas palabras.


    Cuando abrió la puerta para que yo ingresara, me encontré con un hombre alto, de cabello enrulado y ojos verdes como aceitunas y sin lentes; no tendría más que unos 55 años. Me senté en un sillón y, mientras él se presentaba, observé la habitación. Las paredes con colores claros y réplicas de pinturas de Dalí, una biblioteca que abarcaba desde el piso al techo, y una alfombra persa daban calidez al recinto. Me sentía cobijada, en armonía.


    Comenzó la sesión dejándome hablar de lo que quisiera. Le conté un poco de mi pasado, de mis padres fallecidos. El matrimonio que no fue. La pérdida de un embarazo. Mi relación con Yaya. La amistad que mantenía con el padre Juan. Cómo había conocido a Eduardo y mi casamiento con él, y que estaba pasando por un momento delicado a nivel familiar y que no estaba pudiendo comer. Entonces en los minutos siguientes aprendí más de mí que en los años de terapia que había hecho en Buenos Aires.


    —Usted tal vez cree que no comiendo puede vaciar la angustia que tiene desde la niñez. La mochila que lleva es producto de no atreverse a tomar decisiones. Trata de mantenerse ocupada para tapar otros temas de fondo. Las compras compulsivas a las que usted me hace mención son para vestir sus fantasmas. Y el tratar de cumplir con todos es para demostrar... ¿qué, Constanza? ¿No sería más sencillo decir que no puede? Porque le aseguro que no tiene ninguna obligación de poder con todo. ¿Cuándo piensa vivir su vida en primera persona? Tal vez sea hora de plantearse qué quiere usted. La vida es una sola, ensayo y error. Usted va a atravesar por la infidelidad de su esposo las etapas de un duelo: el aislamiento, la ira, la negociación, la depresión y por último la aceptación. Más allá de lo que usted decida hacer, si seguir o no con su matrimonio, yo la ayudaré a pasar esto de la mejor manera posible. La primera ya la está superando, tomó el teléfono y pidió ayuda; no deje de hacerlo. Habrá días buenos y otros no tanto. Pero lo hará dé un paso por vez.


    Quedé con un nudo en la garganta. Pedí permiso para ir al baño y vomité. Al salir me preguntó:


    —Usted devolvió, ¿verdad?


    —Sí, doctor, perdón. —Para ese momento las lágrimas ya rodaban por mis mejillas.


    —No se disculpe. ¿Duerme de noche?


    —No, doctor.


    —Le daré algo suave para que trate de descansar.


    Se puso de pie para darme la receta y abrió la puerta para que me retirara. Salí confundida y aturdida. Me dirigí a un bar para pedir una gaseosa y un sándwich, y así tratar de comer algo antes de ir a la clínica a buscar los resultados. Me resultó imposible.

  


  
    Capítulo 22


    El doctor Gómez estaba esperándome con los resultados en la mano. Dispuesto a ayudarme a ganarle la batalla a esta enfermedad, ya había ordenado una transfusión de sangre que duraría dos o tres horas. Además, vitaminas e inyecciones de hierro. Después me vería la nutricionista para explicarme de qué se trataba mi condición y empezar una dieta acorde a mis necesidades. Con todo lo que tenía programado no haría tiempo de buscar a Isabela.


    Enseguida llamé a Marta y le pedí que fuera por mi hija, pues ella también estaba autorizada a retirarla del colegio. Me pusieron la bata y me entregué, pues mis ganas de vivir eran mayores a todas mis desavenencias.


    Cuando llegó el turno de la médica, me aclaró que la parte física iba de la mano con la psicológica. Estaba atravesando un trastorno de alimentación conocido como TAC. Me dio una dieta a base de pescado, arroz, frutos secos, legumbres, frutas y huevos. Las infusiones iban con miel. Las raciones debían ser pequeñas y atractivas a la vista. Debía hacer seis comidas diarias para que no causen indigestión.


    Una vez que culminó de explicarme cómo sería el tratamiento, me pesó y dijo que el control sería semanal. Si bien estaba preocupada por mi estado, el hecho de saber que había comenzado a batallar con el tema me daba paz. Ya casi era la hora de la cena cuando llegué a casa. Marta me comentó que Eduardo había llegado temprano y había sido él quien pasó a buscar a la niña por el colegio.


    —Buenas noches a todos —dije sonriendo.


    —Hola, mamita, te extrañé. —Sus bracitos rodearon mi cuello y la besé hasta cansarla.


    —Hola, Constanza, estábamos preocupados por ti. Llamé a casa de Eladia y hoy no pasaste a verla —comentó él en tono inquisidor.


    —Estuve ocupada, de shopping. —Lo próximo que haría sería llamar a Yaya antes que ella llamara a la policía para que me buscaran.


    —¿Y las bolsas?


    —Las traerán mañana —respondí sin dudar.


    Cenamos tranquilos. Isabela había hecho la tarea con su papá y Marta la había bañado.


    —Mañana puedo ir yo a llevar a Isabela al cole, pero le diré a Marta que la vaya a buscar; no terminé con las compras.


    —No te preocupes; yo pasaré a retirarla. ¿Mañana llegarás tarde otra vez? —consultó molesto.


    —Espero llegar más temprano que hoy —dije sin saberlo a ciencia cierta, ya que al día siguiente me practicarían una ecografía de hígado, riñones y tiroides, un electro y radiografía de tórax, que había dispuesto el doctor Gómez.


    Disimuladamente, me levanté de la mesa y llevé mi plato a la cocina. Le di a Marta la dieta que debería ingerir a partir del día siguiente, y que por favor se mantuviera dentro de lo que decía la nota.


    —Constanza, necesito hablarte. —Eduardo me había seguido a la cocina.


    —Sí, te escucho —respondí.


    —El sábado es la fiesta de Navidad del bufete. Como parte del comité, tú sabes que siempre la inauguro contigo y quería pedirte que me acompañaras como mi esposa, ya que aún lo eres. Además, te haremos entrega como todos los años del cheque para que lleves al orfanato y así cumplir con los regalos de Navidad para los niños. También se hará el sorteo con las donaciones para una de las iglesias de Galicia.


    —Y dime... ¿La zorra con la que te acostaste estará? —disparé sonriente.


    —Sí, ella es una de las que nombrarán socia adjunta —contestó cabizbajo.


    —Me imagino los méritos que habrá tenido que hacer para obtener el puesto.


    —Yo no la elegí; además, quiero que sepas que entre ella y yo ya no hay nada.


    —Pues bien, tendré que agacharme cuando pase debajo de la puerta para entrar al salón.


    —Me equivoqué, lo sé, pero dame la oportunidad de demostrarte lo arrepentido que estoy —pedía Eduardo como si fuera tan sencillo dársela.


    —Estoy cansada; acostaré a Isabela y me iré a dormir. Buenas noches.


    —Buenas noches, maja.

  


  
    Capítulo 23


    Tenía una semana muy agitada. Además de lo que normalmente hacía, debía sumarle mi visita al psiquiatra, la nutricionista y la clínica. Opté por priorizar lo más importante. En principio, porque la salud no me estaba respondiendo y, además, al ingerir tan pocas calorías, con lo que yo usualmente me movía no duraban en mi organismo.


    Dejé que Marta llevara a Isabela al colegio. Aproveché ese rato y desayuné tranquila en la casa. Marché hacia el instituto dispuesta a tomar la prueba de fin de año. Entré al salón y entregué las hojas para que comenzaran. Una vez finalizadas, las corregiría, pues el jueves era la última fecha de entrega de notas.


    Casi sin querer se me hizo el mediodía. Me fui a casa a almorzar, ya que Marta me tenía preparado el menú que le había indicado. No me sentía bien de ánimo, pero aun así quise pasar a saludar a Yaya. Mi abuelita empezó con sus reclamos habituales. Que me quedaba poco tiempo en su casa, que Isabela no la llamaba todos los días para saludarla, que yo no había pasado a verla el día anterior, que extrañaba Argentina y como estaba muy mayor no tenía posibilidad de viajar sola, que yo no la quería acompañar... y un sinfín de otras cosas que sabía que eran producto de la edad.


    Pero se había puesto tan intensa con todos estos temas que lo único que se me ocurrió hacer fue desnudarme para que viera en mi cuerpo lo que mi boca no podía contar. Al hacerlo, vi rodar por sus mejillas lágrimas de tristeza y me sentí mucho peor por haberlo hecho.


    —Tranquila, Yaya, estoy en tratamiento en manos de médicos que trabajan con el doctor Gómez —comenté pensando que sus reclamos cesarían.


    —Es que ahora está de moda estar flaca y te has pasado de rosca. Si vinieras más seguido yo te haría de comer y no te verías así —contestó muy enfática.


    —No, abuela, no es eso. Estoy enferma y se llama «anorexia». —Preferí darle el nombre a lo mío.


    —Bien, esto tiene solución. Desde mañana almorzarás y cenarás conmigo —dijo mientras me señalaba con el dedo acusador.


    —No, Yaya, no puedo. Tengo mi propia dieta que respetar, y prefiero hacerla en casa.


    —¡Eres cabezona! Pero hablaré con tu esposo y con el doctor Gómez para que te pongan en vereda.


    —Escúchame, abuela, porque te diré esto una sola vez, y espero por todo el amor y el respeto que te tengo que puedas abrirte y entender. Por el momento, además de mis doctores, solo tú sabes del tema, y quiero mantenerlo así. El desorden alimenticio que tengo no es solo por la parte física, sino también estoy tratando la parte psicológica. Para poder mejorar necesito tomar decisiones de a poco. Sé que con algunas estarás de acuerdo y con otras no. Pero serán mías y deberás respetarlas. Tal vez algún día no pasaré por aquí porque no me darán los tiempos o me sentiré cansada para hacerlo. Pero, si tú te sientes mal o quieres hablar conmigo, te vienes a casa o me llamas por teléfono. No esperes que siempre lo haga yo. Por último, no aceptaré ningún reclamo más de tu parte. Eres libre de contratar a una enfermera que te acompañe a Buenos Aires y quedarte allí si es lo que quieres. No puedo seguir cargando mochilas ajenas, apenas logro andar con la mía. Te quiero, abuelita, con toda mi alma, pero ahora debo empezar a quererme yo —terminé de decirle mientras me vestía, la besaba y salía hacia la clínica porque los estudios me esperaban.


    Entré y el doctor Gómez ya andaba preguntando por mí. Lo puse en autos por si lo llamaba la abuela. Me dijo muy serio que me abocara a mi salud y que el resto de las cosas no importaban. Se habían hecho las siete de la tarde cuando concluí. Pasé a retirar unos obsequios que había encargado para mis alumnos que egresaban y las tarjetas recordatorias para el resto. Paré un rato para merendar y llamar por teléfono a casa.


    —Hola, Eduardo, ¿ya estás en casa?


    —Sí, Constanza. Pasé a buscar a Isabela por el colegio y ya estamos aquí.


    —Justamente quería consultar si estaba todo bien. Estoy terminando de retirar unas tarjetas y voy para allá.


    —Perfecto, querida, aquí te esperamos.


    ¡Cómo dolía ese «querida»! Me di cuenta de que no debí haber llamado mientras merendaba. Automáticamente, dejé de hacerlo y volvieron las náuseas. Dejé las bolsas en la silla y fui corriendo al baño del shopping. «Ensayo y error», había dicho el psiquiatra. Ya lo sabría para la próxima vez.

  


  
    Capítulo 24


    Llevé a Isabela al colegio. Al dejarla me recriminó que hacía días que casi no estaba con ella, y me recordó que al día siguiente la pasara a buscar al mediodía para ir a Banga. Le prometí que la llevaría como de costumbre. Ya vería cómo hacer porque no quería ver al padre Juan.


    Al llegar al colegio, entregué las notas de fin de año y las tarjetas de Navidad que había preparado, con dedicatoria para cada uno. Al terminar la jornada me mandó a llamar la madre Almudena.


    —Pase, Constanza, le debo una respuesta —me dijo sentada en su sillón.


    —Sí, madre, la escucho. —La impaciencia me estaba matando.


    —A pesar de que preferiría que Kavi pasara las fiestas aquí con el resto de los niños, voy a seguir el consejo del monseñor y autorizaré a que el niño esté con ustedes desde el 24 de diciembre al 7 de enero.


    —Gracias, madre —le tomé las manos en señal de agradecimiento.


    —No me lo agradezca. Le repito que, si por mí fuera, él no se iría. Pueden venir el lunes usted con su esposo alrededor de las diez de la mañana para firmar los papeles. Los estaré esperando.


    —Si no le parece mal, iré a hablar con Kavi y preguntarle si está de acuerdo.


    —Hágalo si quiere. Puede aprovechar que está en la hora del almuerzo.


    Me fui corriendo al comedor. Ubiqué a Kavi, que estaba sentado solito. Me acerqué y le propuse venir de vacaciones a casa.


    —¿En serio, seño? ¡Pero no creo que me dejen salir!


    —Sí, tesoro, ya hablé con la madre Almudena y te dejará. ¿Te gustaría conocer a mi familia?


    —Sí, claro, ¿cuándo puedo ir?


    —Pasaré a buscarte con mi esposo el lunes por la mañana.


    —¡Gracias!


    —Hasta pronto, Kavi.


    Salí con el corazón desbordado de alegría. Llamé a Eduardo para contarle y pedirle que me acompañara el lunes por la mañana. Me preguntó si tenía planes para la tarde y si yo iría a buscar a Isabela. Le dije que volvería a la nochecita y que Marta retiraría a la niña.


    Llegué a casa y llamé a Yaya, después de lo del día anterior no habíamos vuelto a conversar. Le avisé que mañana pasaría a buscarla a las trece horas para almorzar juntas en Banga. Me senté y comí despacio. Una vez que terminé, decidí recostarme un rato. Me levanté y me cambié para ir al psicólogo y después a la nutricionista.


    Mi sesión con el doctor Pérez Galván era productiva. Le había comentado lo que había hablado con la abuela y que había podido decir «No». También que había conseguido que Kavi viniese a casa, él no estuvo de acuerdo considerando mi estado. Tenía también el tema de la fiesta del sábado que rondaba en mi cabeza, a lo cual él me sugería que me quedara en la casa, pero, si pensaba ir, que comiera una hora antes de salir y que tratara de no beber alcohol.


    Partí hacia el sanatorio. La nutricionista me pesó y no había subido, pero la buena noticia era que tampoco había bajado. Me ajustó la dieta, dándome las nuevas indicaciones para pasar las fiestas. Retiré los estudios y fui de inmediato a ver al doctor Gómez. No estaban tan mal como él pensaba. Seguiría con la licenciada y con el psiquiatra y él me vería al menos una vez por semana.


    De allí fui a saludar a mis amigas Lola y Carmen. Quería que me ayudaran a elegir un vestido para el sábado. Entre las muchas opciones que me habían traído, la que más me gustó y que disimulaba mi condición era un enterito color azul noche. Una vez que tenía lo que me pondría preguntaron cómo me había ido en mi aniversario. Sin dar mayores explicaciones, les dije que muy bien, que habíamos ido a cenar a Santiago. Enseguida desvié el tema y me despedí, pues me faltaba comprar los regalos de Navidad y quería hacerlo esa misma tarde.


    Tenía en mi mano la lista de lo que debía comprar. Tomé un descanso para ingerir algo y seguir, pero me di cuenta de que no podía. Entonces decidí que lo haría al día siguiente. Almorzaríamos en nuestro «viernes de chicas» en Banga, y yo me volvería a Ourense para hacer las compras navideñas. Tomé media taza de chocolate caliente con un pedacito de churro. Esperé un rato para asimilarlo y, al pararme para ir al estacionamiento, vi entrar a mi esposo.


    —Eduardo, ¿qué haces por aquí? —pregunté confundida.


    —Maja, yo... —Extendió su mano apoyándola sobre la mía.


    —¿Isabela está bien? ¿Pasó algo?


    —No, todo está bien. Solo que te vi salir de una casa y fui a ver quién vivía allí. Me recibió el doctor Pérez Galván y, si bien no quiso decirme nada por el secreto profesional, me dijo que hablara con el doctor Gómez. Tú no me viste, pero cuando salías del sanatorio yo entraba. Él me explicó por lo que atraviesas y el tratamiento que estás haciendo, y que necesitas todo nuestro apoyo.


    —Mira, Eduardo, yo estoy bien y no quiero que nadie más esté al tanto de este tema. El hecho de que tú ahora lo sepas no cambia en nada la situación, ¿entiendes?


    —Lo sé, solo quiero que sepas que estoy a tu lado. Podrás haber vedado la cama para mí, pero no conseguirás que no me ocupe de ti. Eres la mujer que amo y la madre de mi hija.


    —Creo que es hora de irnos, adelántate tú —le dije; no quería seguir hablando del tema.


    —Te espero en casa, querida. —Me besó en la boca y se marchó.


    Quedé parada en la puerta de la chocolatería. Ese hombre, cuando me besaba, paralizaba mi corazón. La noche se estaba imponiendo junto al frío del invierno. Podía recordar cuántas veces, arropada en sus brazos, había paseado por aquellas calles. Y pensar que ese recuerdo hermoso se había transformado en un puñal...

  


  
    Capítulo 25


    Yaya, Isabela y yo partimos sonrientes para Banga. Me tocaba a mí elegir la música del camino. Me pareció muy atinado optar por un tema de los Pimpinela: A esa. Sor María le había comentado a la abuela que nos prepararía callos con garbanzos.


    La mañana estaba fría y se prestaba para ese tipo de almuerzo. El diáfano cielo azul me recordaba los hermosos días de invierno de mi Buenos Aires, los amigos que había dejado, los paisajes y los ruidos de los coches me traían nostalgia.


    Traté de disimular mientras cantábamos con Isa en voz alta Señor amante de Valeria Lynch, pues muchas de las canciones que escuchaba de niña se las había transmitido a mi hija. Al llegar a la Casa de Retiros, el aroma nos indicaba que estaba todo listo. Comimos las cuatro en la cocina. La monjita me regañaba porque casi no había probado bocado, a lo que Yaya la interrumpió diciendo: —No la molestes, mujer. Constanza no anda bien del estómago y no hay que insistirle.


    —Perdona, niña, ¿quieres que te haga otra cosa? —preguntó apenada.


    —No, madre, gracias. Está todo muy rico, pero ya estoy satisfecha —respondí mientras la abrazada.


    —No se olviden que el 24 las esperamos como todos los años después de las doce de la noche para brindar en la iglesia Santa Eulalia. Nosotras prepararemos la cena para darles a los viejitos de Carballino que no tienen con quien pasarla. Vendrán los padres del párroco Juan a dar una mano —comentó la monjita entusiasmada.


    —Prepararé una tarta de Santiago, filloas y torta de ricota —acotó la abuela.


    —Bueno, veremos, no sé si este año podremos estar —comenté al pasar.


    —Pues yo sí; tengo que darle el regalo que le pedí a Papá Noel para mi padrino y los nonos —se hizo escuchar Isabela.


    —Más adelante hablaremos —dije dando por cerrado el tema—. Ahora me voy a hacer unas compras, pasaré a buscarlas más tarde por lo de Paco.


    —Pero ¿cómo? ¿No te quedas a misa? —consultó Yaya.


    —No, abuelita, iré en la semana a la catedral en Ourense. Nos vemos más tarde.


    Me despedí de ellas con un beso y partí. Subí al auto y puse la radio; pasaban el tema Unbreak my heart. Por favor... ese tema me traía tantos recuerdos con Eduardo. Ser víctima de un engaño es uno de los peores sentimientos del mundo. No quieres aceptar que algo está pasando y, cuando se vuelve evidente, duele. Pierdes estabilidad, todo se desmorona y no tienes de dónde agarrarte. Amas a una persona con toda tu alma, pero no eres lo suficientemente buena para él. Y lo peor de todo es que empiezas a creerlo. El engaño es el camino más fácil y cobarde que toma un hombre para satisfacer sus propios deseos sin pensar en las consecuencias.


    Se siente hasta vergüenza. ¿Cómo podré volver a confiar en alguien si hasta mi propio amigo me traicionó? No importa que tan gorda o flaca seas ni que tan inteligente crees que eres. Ni siquiera te cuestiones si fuiste buena con él en la cama, porque cuando quieren engañarte lo hacen y punto.


    Me pregunté cómo enfrentaría a toda la gente del bufete mañana. ¿Ellos lo sabrían? Las náuseas habían regresado como recordatorio. Abrí la ventanilla para dejar entrar el viento. Respiré profundo varias veces y me dije: «Un día a la vez. Un día...»

  


  
    Capítulo 26


    La tarde me estaba rindiendo. Había hecho las compras navideñas para toda la familia y también para el padrino de mi hija. Mi primer impulso había sido no hacerlo, pero no tenía derecho a arruinarle la sorpresa que Isabela quería darle a Juan. En su carta a Papá Noel había puesto un par de zapatos porque los de él estaban viejitos y una bufanda para que no se quedara sin voz cuando daba la misa. A la nona Eduviges un suéter y al nonito Modesto un saco de lana y un mazo de cartas para jugar a la brisca.


    Tampoco me sentía con ánimo de regalarle algo a Eduardo. Prioricé los buenos años vividos y pasé a retirar aquel reloj que tanto le gustaba y que yo había encargado mucho antes de esta situación. Al entregármelo, la empleada preguntó:


    —¿Algo más, señora? —con ganas le hubiese dicho: «Sí, cianuro, por favor»—. ¿Quiere mandarlo a grabar? Estos obsequios caros suelen ir con dedicatoria —me consultó muy amablemente la vendedora.


    Me tomó unos segundos contestar y pasaron por mi cabeza frases como «Gracias por arruinarme la vida», «Espero que mires la hora cuando estés con tu amante», «Que Dios te retribuya mil veces lo que me hiciste». En fin, eso y mil cosas más. Pero solo atiné a pedirle que pusiera en el revés del reloj «Para el papá de Isabela» y la fecha.


    Seguí con las compras y dejé las instrucciones, ya que pasaría a retirarlo en una hora. Al regresar, ya lo tenían embalado y listo para regalar. Proseguí por las tiendas de ropa para niños y conseguí campera, guantes, pantalones, bufanda y pulóveres para Kavi y para mi hija. Quería que ambos, al abrir sus regalos, no notasen ninguna diferencia.


    A Marta le había comprado unas botas de abrigo con la cartera, que serían de su agrado. Sor María había comentado la falta que le hacía una multiprocesadora en la Casa de Retiros, así que cumpliría con su pedido navideño. A Yaya un Rosario de oro con una mañanita de hilo bordada y un bastón. Y a Paco un pulóver de lana con la gorra haciendo juego, al igual que a su hermano.


    Para mis amigas Lola y Carmen, había encargado de un importador unos vinos de la Patagonia, ya que ellas eran amantes de ese tipo de cepas. A mis suegros les compré una ponchera para 24 personas, ya que suelen hacer fiestas y nunca les resulta suficiente. Al salir para casa hice una última parada en la Juguetería Din y Don, y adquirí una pelota de fútbol con los botines y una muñeca con su coche para los niños, pues no sería Navidad sin un juguete.


    El sol se estaba ocultando; pasé a dejar los regalos por mi hogar y le pedí a Marta que los guardara bajo llave en mi placar, pues Isabela era muy curiosa. Emprendí mi regreso a Banga; me sentía agotada de tanto andar. Al llegar a lo de Paco, me esperaban la abuela, Isa y sor María. Aproveché para comentarles que el lunes traería a Kavi a pasar las vacaciones, pues todos estaban al tanto del tema. Los comprometí a que hicieran lo posible para que el niño estuviese a gusto; sabía que si podía confiar en alguien era en ellos.


    Al dejar a sor María en la Casa de Retiros, comentó que el padre Juan había preguntado por mí. No respondí, me bajé a saludarla y salí raudamente para Ourense. La noche se estaba imponiendo y quería llegar antes que se instalara definitivamente. En cuanto salimos a la ruta Isabela se durmió, entonces la abuela aprovechó para preguntar:


    —¿Pasó algo que yo no sepa hija? —consultó inquisidora como siempre.


    —Yaya, si te preguntara algo hipotético, ¿me contestarías qué harías si fueras yo?


    —Anda y larga lo que tienes dentro —contestó impaciente.


    —Si supieras que el abuelo te engañaba y te enterabas porque lo pescaste in fraganti, y tu mejor amiga también lo sabía y no te lo dijo. ¿Qué harías? ¿Los perdonarías?


    No pensé que le tomaría tanto tiempo contestarme. Creo que se debatía entre lo que en realidad haría y lo que creía prudente aconsejarme.


    —No lo sé, Constanza, no sé qué hubiese hecho. En mi época era hasta bien visto que un hombre de vez en cuando tuviera un recreíto. Yo nunca pesqué a tu abuelo. Eso no significa que no lo haya hecho, solo que si lo hizo fue lo suficientemente hombre para que yo no me enterara. Si me preguntas hoy, con todo lo que he vivido, te diría que me tomaría mi revancha.


    —¿Cómo tu revancha? —pregunté sorprendida.


    —¡Ay, hija, no seas tan incrédula! Me buscaría otro para pasar un agradable rato. Si es conocido de él, mejor, para que realmente le doliera. Y me aseguraría que se enterara lo bien que la pasé. En cuanto al tema de la amiga, me imagino que viene por el lado del padre Juan. Solo te diré que cuando le dijiste que estabas embarazada y que no querías que nadie se enterara mantuvo tu pedido. A veces no sabemos bajo qué circunstancias preferimos callar. Y él te ha demostrado de sobradas maneras que siempre tú y tu hija fueron su prioridad, aun sin tener ningún parentesco de sangre ni esperanza de ser otra cosa más que un buen amigo —concluyó, y permanecimos un rato calladas hasta llegar a su casa.


    —Gracias, Yaya, pensaré lo que me has dicho antes de tomar alguna decisión. —La abracé y la besé para despedirme.


    —Sea lo que sea que decidas, siempre estaré a tu lado. No te apures; debes procesar el dolor de la misma manera que cuando se muere un ser querido. Y créeme, hija, nosotras entendemos mucho del tema.

  


  
    Capítulo 27


    Llegó el sábado y me quedé en la cama un rato más. A las diez de la mañana entró Isabela a mi cuarto como una tromba. Atrás de ella venía Eduardo con el desayuno.


    —Buen día, mamita, me contó papá que hoy a la noche me quedaré con Yaya porque tienen una fiesta de trabajo.


    —Sí, tesoro, tu papá es especialista en hacer fiestas con la gente del trabajo —contesté irónica observando la reacción de él.


    —Buen día, maja, ¿cómo te sientes? —preguntó Eduardo fingiendo no haber escuchado.


    —Bien, Eduardo, gracias por el desayuno.


    —¿Por qué papá y tú no duermen en la misma habitación? —quiso averiguar Isa intrigada.


    Al ver mi cara de sorpresa, mi esposo tomó la palabra.


    —Es que tengo mucho trabajo y me estoy quedando hasta tarde despierto y tu madre no puede dormir con la luz encendida. Pero eso no quita que estemos juntos.


    Entonces Isabela pasó su brazo por mi cuello y por el de su papá y nos dijo:


    —¡Los quiero mucho! Estoy contenta de que estemos todos. Los papás de Lucía se separaron y ahora ella tiene que pasar con uno de los dos las fiestas. Ella muchas veces llora en el aula.


    Se me hizo un nudo en la garganta. Abrí la cama para que ella se acostara a mi lado. Eduardo se sentó del otro por fuera de las mantas, y así nos quedamos los tres absortos en nuestros pensamientos. Al finalizar mi desayuno dije:


    —Bueno, familia, ¿qué tal si empezamos a movernos que hay muchas cosas por hacer? Debemos preparar el cuarto de Kavi; después tú y yo iremos a la peluquería. Tienes que preparar la mochila para llevarte a lo de Yaya y tenemos que ir al mercado para comprar lo que nos falta para la comida de Navidad.


    —¡Uf! ¿Todo eso tenemos que hacer? —se quejó Isabela, pues de solo imaginarlo ya estaba cansada.


    Me di un baño reparador y, mientras aprovechaba el relax mi hija, me contaba todo lo que haría cuando llegara Kavi. Se lo presentaría a sus amigos. Lo llevaríamos a los juegos. Conocería a su padrino. Iríamos a almorzar con Yaya y ella nos haría una empanada gallega; en fin, tenía organizado el cronograma de las vacaciones del niño.


    Al llegar la tarde dejé a la niña con mi abuela y las veinte mil recomendaciones para que se portara bien, pues esta chiquita era bastante «picuda» y a veces sacaba de quicio a Yaya con sus contestaciones.


    Ya estaba peinada cuando llegué a la casa. Me recosté un rato para descansar y recargar fuerzas. Al rato Marta me trajo a la cama un caldo con puré y un huevo pisado para que cenara antes de irnos. Comí un par de bocados y se iba haciendo la hora de levantarme. Me maquillé, me perfumé y me vestí con el enterito de raso y estola de piel. Completaba con stilettos azules y clutch al tono. Al salir de la habitación, Eduardo estaba esperándome en el comedor.


    —Maja, tal vez no sea el momento, pero estás tan bella que no quiero que pase más tiempo sin darte esto —extendió su mano dándome una caja de terciopelo negro.


    Al abrirla pude ver un collar de perlas de tres vueltas y aros haciendo juego, con una tarjeta que decía: «Para la mujer que elegí hace ochos años y volvería a hacerlo una y mil veces. Por siempre tuyo, Eduardo».

  


  
    Capítulo 28


    Partí con mi collar de perlas en el cuello para la fiesta en Santiago. El broche con doble cierre me obligó a pedirle a mi esposo que lo ajustara. El enterito con hombros descubiertos y corte debajo del pecho daba sofisticación. Debíamos llegar temprano, ya que, como anfitriones, recibiríamos a la gente del bufete. La noche estaba fría, pero plagada de estrellas. La luna brillaba en todo su esplendor. Las luces de la ciudad, adornada para Navidad, la hacían ver más bella que nunca.


    Entramos al salón. Se encontraban los papás de Juan, que habían sido los primeros en llegar. La madre me tomó del brazo para comentarme lo que le había comprado a Isabela, aproveché y le comuniqué lo de Kavi.


    —¿Tú me quieres decir que debemos tratar a ese niño como nieto? —preguntó Tita en forma altanera.


    —Le quiero decir que para estas Navidades habrá un niño nuevo en la casa y, seguramente, si él se siente a gusto, la idea es adoptarlo —contesté de manera contundente.


    —Está bien, querida. No entiendo la manía que tienen los argentinos de tratar a la gente de afuera como familia. De todas formas, si mi hijo lo acepta... —deslizó la frase sembrando la duda.


    —Por eso no se preocupe; la joyita de su hijo lo aceptará. —En ese momento me soltó el brazo y preguntó:


    —¿Pasa algo entre ustedes? Tú sabes que a veces los hombres tienen otras necesidades y nosotras como esposas...


    La interrumpí y le dije:


    —Mire, Tita... No me venga con el cuento de los hombres y sus necesidades. Ya somos todos grandes. Si está preocupada por la reputación de su hijo, esta infidencia muere aquí. Si está inquieta por si me cruzo con esa mujer hoy en la fiesta, no tema. Mi abuela me enseñó muy buenos modales, aunque seamos de Argentina. Pero siéndole sincera, si yo fuera usted me preocuparía cuando pase debajo de las puertas, digo, por los cuernos —giré sobre mis zapatos y me marché al lado de mi esposo.


    Sentía mucha ira. Supongo que estaba atravesando la segunda fase de mi duelo. En otro momento no me hubiese permitido este tipo de contestaciones. Eduardo notó mi palidez y se me acercó diciendo:


    —Maja, si no te sientes bien, me vuelvo contigo para casa. Mi padre y los socios pueden quedarse a recibir a los invitados.


    —No, estoy bien. Tuve unas palabras con tu madre. Parece que ella ya pasó por esta situación y trataba de darme un consejo. ¿Puedes traerme un vaso de gaseosa?


    —Claro. —Enseguida llamó al mozo solicitando mi pedido.


    —Lo que mi madre haya pasado con mi padre es un tema de ellos; debería haberse guardado sus comentarios. Yo no soy como él. No volveré a fallarte.


    Me tomó de la cintura y nos dirigimos hacia la puerta, pues los invitados comenzaban a llegar. El bufete Fernández del Pino, García Melo y Smith Brown integraba la sociedad mayoritaria de un selecto club de abogados. Los tres formaban la asociación de letrados más prestigiosa de Santiago de Compostela. La esposa de García Melo era una latina como yo llamada Ana, mientras que la esposa de Smith Brown —llamada Carol- era inglesa.


    A pesar de que nuestros esposos eran muy amigos, nosotras no compartíamos esa unión. Apenas nos veíamos en estas fiestas que se realizaban dos veces por año y a las cuales estábamos casi obligadas a asistir. Pero, sin dudas, con la que me sentía más a gusto era con Ana.


    Como de costumbre, compartiríamos la mesa e intercambiaríamos recetas culinarias que a nadie le interesarían. Hablaríamos de los niños y de dónde pasaríamos las fiestas. Estaba harta de que esto fuera así. Mi cara fue más que elocuente, al punto de que Ana me invitó a salir a la terraza antes de sentarnos. Una vez allí me dijo:


    —Linda, tú no me engañas. Sé que no somos grandes amigas, pero tal vez algo que te pasa a ti a mí ya me haya pasado y pueda ayudarte —me comentó sosteniendo una copa de champagne y ofreciéndome otra.


    Rechacé el ofrecimiento y me quedé unos segundos pensando.


    —No lo tomes a mal, Ana, es muy personal y casi vergonzoso. —Bajé la mirada, pues no quería discutirlo.


    —Bien, te lo diré yo. Descubriste a tu marido con otra. ¿Tal vez su secretaria? ¿O alguna futura socia? Pues a manera de consuelo te diré que no eres la única que ha pasado por esa situación. A mí me ha tocado hace unos años. Te preguntarás por qué sigo con él... En un matrimonio hay muchas aristas. Está el amor, el acostumbramiento, los hijos, la conveniencia, la falta de coraje para empezar de nuevo... En mi caso fue el amor. Tú deberás averiguar cuál de todas las aristas es la que piensas tomar, incluso la separación es totalmente aceptable, con todo lo que ello implica. Pero hoy, aquí, en esta noche, te diré una cosa que me hubiese gustado que me dijeran a mí: sonríe y baila como si fuera la última vez. Tómalo del brazo y bésalo, que esa zorra sienta que ella es la que está de más, no tú.


    —Gracias, Ana. —La abracé y sonreí, pues en ese instante fueron las palabras mágicas que necesitaba.


    Entramos y nos sentamos. La música invitaba a comenzar el baile y los socios sacaban a sus esposas para inaugurar la pista. Salieron todos sonrientes. Eduardo me preguntó:


    —¿Te sientes con ganas de bailar, querida?


    —En verdad tengo ganas de morirme, pero de seguro no me trajiste para eso, así que salgamos al ruedo y demos cátedra como sabemos hacerlo nosotros dos.


    Me sujetó de la mano llevándome a la pista. Y allí, en medio de toda esa gente, brillamos como dos buenos amantes. Al terminar la pieza lo besé de manera tan apasionada que hasta el mismo Eduardo se ruborizó y, en voz baja, le susurré al oído: «Este beso es para que siempre recuerdes lo que fue tuyo y perdiste».

  


  
    Capítulo 29


    Las horas fueron pasando y comenzaba la etapa de los nombramientos de los nuevos socios adjuntos. Este año habría seis personas, tres hombres y tres mujeres. Ellos eran Carlos Mansilla Ocampo, Ricardo Ernesto Pereyra Lima, Jordi Gonzalo Quevedo, María Cristina Vázquez Rueca, Lucila Soto Acevedo y Maribel Cayetana Moldes. Al nombrar a esta última, alguien me pateó por debajo de la mesa. Al mirar, Ana asintió con la cabeza dándome a entender que esa mujer era la amante de Eduardo que yo había visto de espaldas en la habitación del hotel.


    El resto de la noche traté de observarla disimuladamente. Alta, con curvas bien marcadas, de cabello oscuro y hermosos ojos marrones. Si algo debía reconocerle, era su buen gusto. Por unos instantes me pregunté si no habría hecho bien en elegirla, pues belleza le sobraba y, si la habían nombrado socia adjunta..., inteligencia tampoco le faltaría. Ana, imaginando mis pensamientos, se acercó y me dijo: —Deja de torturarte. Esta chavala no es ni la mitad de mujer que tú. Si le sacas las prótesis mamarias, las pestañas postizas y las extensiones de pelo, es una más del montón.


    En medio de mi angustia algo bueno estaba surgiendo: la risa.


    Como todos los años, el bufete contrataba algún conjunto musical. Este año le había tocado a un grupo de Puerto Rico amante de la salsa. Seis morenos integraban la banda, uno más fornido que otro. De manera casi instantánea recordé las palabras de Yaya: «Buscar revancha».


    Enseguida se presentaron y dieron una clase básica de los pasos más sencillos. Al rato invitaron a las esposas de los socios a acompañarlos para dar comienzo al show. Uno me tomó del brazo sacándome a la pista. Su contacto cuerpo con cuerpo y sus movimientos provocativos hacían delirar a todas las damas presentes. Al terminar, me llevó hasta la mesa, agradeciendo mi buena predisposición. Una vez que me senté, Eduardo preguntó: —¿Dónde aprendiste a bailar así? —Visiblemente molesto esperaba una respuesta.


    —¿Te olvidas de que soy latina? —contesté sonriente.


    —No, claro que no, pero creo que tú te has olvidado de que sigues siendo mi esposa.


    —Eduardo, déjate de tonterías.


    —También nuestras esposas tienen derecho a divertirse una noche —comentó el marido de Ana, riendo por la actitud que había tomado mi esposo.


    —Vamos, Constanza, acompáñame al toilette. Estos hombres son unos dinosaurios —dijo Ana sin poder evitar burlarse de Eduardo.


    Al llegar, estaban dentro varias de las empleadas de la oficina retocándose el maquillaje, entre ellas la «amiga» de mi marido.


    —Buenas noches, señoritas —saludamos cordialmente a las damas presentes.


    —Buenas noches —respondieron casi al unísono.


    Mientras Ana entraba al sanitario, yo aproveché para delinearme los labios. María Pía, secretaria durante años de mi esposo y de su padre, me felicitó por el baile. El resto de las muchachas preguntaban si había ido a alguna academia a aprender. En cierto momento quedé frente a frente con la señorita en cuestión.


    —Perdón, ¿su nombre es...? —consulté haciéndome la tonta y señalándola con el dedo.


    —Maribel me llamo, Constanza —respondió de manera socarrona.


    —Para usted, señora Fernández del Pino —le aclaré con una sonrisa, imponiendo distancia—. No quería dejar pasar la oportunidad de felicitarla por su nuevo nombramiento. Supongo que le ha costado mucho sacrificio. —Las damas presentes quedaron mudas ante mi audacia, dándome a entender que todas estaban al tanto.


    —¡No se imagina cuánto, señora!


    —¡Claro que me lo imagino! —aseveré con la cabeza—. Deduzco que muchas horas extras y trabajar algún que otro fin de semana. —Cuando salió Ana y me vio conversando con ella, palideció del susto.


    —Sí, pero por suerte han sido días muy placenteros —contestó de forma descarada.


    —No lo dudo, aunque el arrodillarse tiene su precio. Vivir a la sombra de otra mujer no es algo por lo cual sentirse orgullosa. De todas formas, el mayor desafío no es obtenerlo sino poder conservarlo. Le deseo mucha suerte con eso. —Mientras se lo decía pasaba mi mano por el collar de perlas que llevaba sobre mi cuello, como prueba material de la culpa de mi marido por su falta.


    —Buenas noches, señoritas —saludamos Ana y yo al retirarnos.


    Al salir, mis piernas temblaban como hojas. Sujetándome del brazo, Ana me dijo:


    —Mujer, ¡qué cojones que tuviste, a eso llamo yo poner a alguien en su lugar!


    En mitad del salón nos interceptó Eduardo.


    —Venía a buscarte. Estaba preocupado por la tardanza. —Cuando Ana vio que estaba de más, se fue caminando sola hacia la mesa.


    —Estoy bien, solo me detuve a felicitar a una de las nuevas socias por su flamante puesto. Una tal Maribel. La conoces bien, ¿no?


    —Sí, la conozco, maja, y tú también sabes quién es —confirmó.


    —Claro que sí. Ten por seguro que ahora ella también sabe quién soy yo.


    Nos despedimos de los socios, pues mi físico decía basta. Aunque faltaban los sorteos para los empleados y el bono de caridad para una de las iglesias de Galicia, Eduardo muy amablemente avisó a sus pares que nos retirábamos, ya que al día siguiente teníamos varios pendientes que llevar a cabo y deberíamos madrugar. Di las gracias a Ana de manera personal.


    Subimos al auto. Mi esposo puso la calefacción; mis manos estaban heladas. El viaje de regreso lo hicimos casi en silencio, salvo por algunos comentarios inherentes a la fiesta. Al llegar a casa, siendo casi la madrugada, tenía necesidad de beber algo caliente. Me dirigí a la cocina y puse la pava ofreciéndole a mi marido un té, que aceptó de buen grado. Regresando al comedor me saqué la estola de piel y los zapatos, e intentaba desprenderme el collar.


    Al ver Eduardo que sola no lo lograba, se acercó por detrás de mi cuello y rozándolo con sus besos pudo desabrocharlo. Me abrazó y apoyó su cabeza sobre mi hombro en señal de arrepentimiento. Por unos instantes quedé inmóvil hasta que la pava empezó a chillar y me fui apartando de él. El collar fue descendiendo hasta llegar a mis manos. Regresé a la cocina y preparé las dos infusiones. Una vez que estuvieron listas, le di en mano la taza con una cucharada de azúcar y cortado con leche, como él lo tomaba. Entonces solo pude decir...


    —Hasta mañana, Eduardo.


    —Hasta mañana, querida.

  


  
    Capítulo 30


    Y llegó el 24 de diciembre. Como en los cuentos de los niños, venía vestida de blanco. Me levanté temprano y le pedí a Marta que despierte a Eduardo para ir a buscar a Kavi al instituto. Una vez que terminé de bañarme, tenía preparado el café con leche. Mi esposo me esperaba en el comedor para desayunar y acompañarme al internado. Era tanta la emoción que sentía que quería tenerlo en casa ya. En el camino, mi marido conversaba sobre la fiesta de la noche anterior. Sus socios le habían comentado que me veían bastante desmejorada.


    —Debe ser por la fabulosa vida que estoy llevando —contesté sin pensarlo.


    Él siguió manejando y su respuesta fue apretarme la mano, la cual no rechacé. Llegamos al internado, donde nos estaba esperando la madre Almudena. Pasamos a su oficina e hice las presentaciones. Enseguida se apersonó un abogado con los papeles que había que firmar. Obviamente, antes de hacerlo, Eduardo leyó uno por uno los documentos verificando que estuviese todo en orden para retirarlo. Yo lo hubiese hecho con los ojos cerrados. Una vez concluido el papeleo, me dirigí a la habitación de Kavi a buscarlo. Estaba esperándome con la mochila puesta; al verme, corrió diciendo: —Gracias, seño, por venir a buscarme, le prometo que me portaré bien.


    Lo abracé y lo besé para borrar de su rostro la tristeza que sus ojos gritaban.


    —Lo sé tesoro. Mira, él es mi esposo y se llama Eduardo.


    —Mucho gusto, señor. —El niño extendió su manita para saludarlo.


    Al verlo, Eduardo lo abrazó y le dijo:


    —Bienvenido a tu nueva familia, Kavi. —Tomó su mochila de los hombros, y de la mano partimos los tres hacia su nuevo hogar.


    Una vez en casa hicimos las presentaciones. Le mostramos su habitación y no salía de su asombro al enterarse que no debería compartirla con nadie. Isabela lo llevó a recorrer el resto, pues mi hija estaba tan emocionada como yo. Kavi era apenas dos años más grande y parecía encajar a la perfección. La niña le mostraba el álbum de fotos y le iba presentando a toda la familia.


    Marta nos preparó costeletas con papas y huevos fritos para almorzar. Según ella, ese menú era infalible para el regocijo de los niños. Una vez que terminamos de comer, les propuse ir a comprar algo de ropa para estrenar a la noche y luego tomar una taza de chocolate en el centro de Ourense. Al unísono respondieron que sí.


    —Papi, ¿por qué no vienes con nosotros? —preguntó la niña.


    —Por mi parte, encantado; no sé si tu madre querrá.


    —Por favor, mamita, vamos los cuatro —pidió nuestra hija poniendo las manos en gesto de súplica.


    —Eres bienvenido, Eduardo —contesté—. Por estas fiestas haremos una tregua —le susurré al oído.


    Pasamos una tarde increíble, cada uno de los niños eligió la ropa que quería estrenar esa noche. Tomamos un rico chocolate y volvimos a casa. Sugerí que descansáramos un poco. Acomodé a Kavi en su habitación y le acerqué el control remoto del televisor para que disfrutara de los dibujitos. Eduardo hizo lo mismo con Isabela. Aproveché y me recosté un rato en mi cuarto. Nos esperaba una noche larga y quería disfrutarla a pleno. Me adormecí y entre sueños escuché que tocaban a mi puerta.


    —¿Puedo pasar, maja? —preguntó Eduardo casi en un susurro.


    —Sí, ¿qué sucede? ¿Kavi necesita algo?


    —No, los niños están bien. Soy yo. —Y en ese instante se sentó a mi lado—. Cada día que pasa te extraño más. Me hace falta sentir tus pies fríos en las noches, el beso de los buenos días al que me tenías acostumbrado, el llamado diario que solías hacerme a la oficina, tus risas por las tardes mientras organizas la cena, el té después de mirar una película. Sé que me equivoqué y voy a esperarte todo el tiempo que haga falta para que me perdones. Me siento tan mal con todo esto que quería pedirte si me permites acostarme a tu lado, aunque sea por unos minutos. Necesito sentir que no te he perdido.


    —Mira, Eduardo, si tú te sientes mal siendo el causante de tu propio dolor, imagínate cómo puedo sentirme yo. Tú extrañas de mí las comodidades a las cuales te tenía acostumbrado. El sentirse mimado, amado. Pero en mi corazón hoy hay solo dolor. De a poco, y como puedo, me voy juntando de a pedacitos. Con tu falta pusiste en ridículo toda mi vida. En este momento no me pidas lo que no puedo darte.


    Se levantó y se fue en silencio, pues entendió que en esa habitación había uno que estaba sobrando.

  


  
    Capítulo 31


    Después de una siesta reparadora, se hizo la hora de empezar a cambiarnos. Marta pasaba el 24 con nosotros, pues no tenía familia cerca. Había sacado las copas y los platos con motivos navideños que usábamos una vez al año y los acomodaba en la mesa.


    Yaya llamó para avisar que esperaba que Eduardo la trajera a casa. Terminaría de poner la leña en el hogar y saldría a buscarla. Los papás de él también serían de la partida. Kavi e Isabela estaban listos para disfrutar la noche. Aseados y cambiados ansiaban la llegada de Papá Noel.


    El árbol de Navidad lleno de luces estaba más hermoso que nunca. Por la ventana del comedor que daba a la calle podía verse la nieve, que caía copiosamente. Me hubiese quedado más tiempo admirándola, pero caí en la cuenta de que debía cambiarme porque todavía estaba en pijama.


    Pantalón negro y polerón con botas altas era mi atuendo para la noche. La nota de color sería una gran sonrisa mía, ya que más allá de lo que sentía por dentro tenía a dos pequeños que adoraba y que haría lo imposible para que fuese una noche mágica para ellos.


    Al rato vi bajar del auto a la abuela con un montón de paquetes. En ese momento recordé que después del brindis querría ir a Santa Eulalia, llegado el momento vería qué hacer. Isabela le presentó a Kavi. Se pusieron a conversar, pues Yaya era muy buena contadora de historias y los tenía embrujados con ellas. Los padres de Eduardo habían llegado con muchos regalos. Al entrar, Tita le dijo a mi esposo: —También traje regalos para el niño —comentó.


    —Ese niño se llama Kavi y, si todo sale bien, próximamente será tu segundo nieto —respondió tomando los paquetes y llevándolos a la habitación para que los pequeños no los vieran.


    A las diez de la noche nos sentamos todos a cenar. Antes de hacerlo, como era nuestra costumbre, agradecimos los alimentos recibidos y pedimos por la unión familiar. Al hacerlo, Eduardo posó su mano en mi espalda como muestra de cariño.


    La mesa estaba repleta de exquisiteces. Pedí un aplauso para Marta, ya que ella había sido la autora de esos manjares. De entrada, consomé de garbanzos con verduras. Después, bacalao con torrejas de pan y patatas; pularda celta o pollo relleno con cebolla, puerro, jamón picado, champiñones, manzanas y mostaza. Todo acompañado con vino de Albariño. De postre tarta de mazapán, pasas y helado. El pan recién horneado daba un extra a tal banquete.


    La conversación en la mesa giraba en torno a los niños. Al llegar Kavi a casa el bullicio iba en aumento, y si antes la conversación reinante era sobre muñecas y ropa, en ese momento, se habían incorporado las pelotas y el fútbol.


    Terminamos de cenar y Eduardo llevó a los chicos a la terraza para ver los fuegos artificiales. Eso nos daría tiempo de acomodar los regalos debajo del árbol. A las doce en punto, con las campanadas de la catedral, bajaron para el brindis. Los niños corrieron para alcanzar a ver a Papá Noel. Se sorprendieron con la cantidad de obsequios que encontraron debajo del árbol.


    Empezaron a fijarse los nombres en los paquetes, y a sacar los de ellos. La carita de Kavi al ver la ropa, la Play que le había comprado Yaya, una patineta que le trajeron mis suegros, más la pelota y los botines... Sentía que era su Navidad perfecta. Isabela estaba más acostumbrada, era menos demostrativa, pero no por eso dejaba de festejar lo recibido.


    Kavi entregó el regalo que decía «Marta» y también el de Yaya. Mi hija, ayudada por su padre, el de sus abuelos. Enseguida separó los de su padrino, Eduviges y Modesto. En ese instante dijo:


    —Mamá, tenemos que ir a ver al padrino. Papá Noel trajo lo que pedí para él y mis abuelitos.


    —Yo estoy lista y traje las confituras para llevar —acotó Yaya.


    Miré a Eduardo, esperando que él emitiera opinión, pero puso su mano en mi hombro y me dijo:


    —Haz lo que creas que debas hacer maja; yo estaré esperándote aquí en casa.


    Me puse de pie y saqué de debajo del arbolito el regalo que le había comprado a él. Lo abrió y vio el reloj que tanto quería. Al leer la dedicatoria me besó en la boca y los chicos aplaudieron.


    —Tengo algo que elegí para ti —me dijo señalando la caja rectangular envuelta en papel rojo que yacía debajo del árbol.


    Al abrirlo pude ver que se trataba de un collar de esmeraldas con engarce de brillantes. No salía de mi asombro y me fui a guardarlo a la habitación. Eduardo me siguió. Al quedar a solas le dije:


    —Es precioso, pero tú sabes que, aunque gastes una fortuna en joyas, no será tu indulto —afirmé muy seria.


    —Lo sé, y no lo hago por eso —replicó.


    —¿Tienes claro que tampoco es un pase para compartir mi cama?


    —Estaré en ella cuando sea merecedor de tu perdón. Ese día, puedo jurarte que te haré el amor como nunca. Y borraré con mis besos todas las lágrimas que te causé. Y jamás permitiré que te alejes nuevamente de mí —quedamos frente a frente y su perfume me erizó la piel.


    —Pues bien, hasta entonces cada uno seguirá con lo suyo. Gracias por el regalo.


    Ambos estábamos por salir de la habitación cuando Eduardo me rodeó con sus brazos atrayéndome hacia él y besándome de manera provocativa, desnudándome el alma. Exploró mi boca con su lengua tomando mis labios como propios. Junté fuerzas para separarlo. «Por Dios, si no lo hago en este momento ya no podré hacerlo», me dije. Y, para mi sorpresa, se detuvo diciendo:


    —Te di mi palabra de esperar y eso haré —dijo saliendo de la habitación; yo tardé unos segundos en hacerlo, ya que necesitaba recobrar el aliento.

  


  
    Capítulo 32


    Tomé mi tapado de paño, bufanda, gorro y guantes. La noche estaba helada y no quería pescar una gripe. Me saqué las botas de cuero de caña alta y las cambié por unas de abrigo. Pregunté quién se apuntaba para ir a Santa Eulalia. La abuela fue la primera, pues ya estaba lista. Los niños estrenaban las camperas de abrigo que les había traído Papá Noel.


    —Señora, ¿puedo ir con ustedes? —preguntó Marta.


    —Claro que sí, abrígate. Yo iré poniendo el auto en marcha.


    Saludé a mis suegros y agradecí lo amables que habían estado con Kavi. Eduardo nos acompañó a la puerta, ayudándome a llevar los regalos.


    —Ve con cuidado, por favor, y traten de no venir muy tarde. El pronóstico anuncia fuertes nevadas para la madrugada —me dijo en tono protector.


    —Iremos solo un rato a saludar y volvemos pronto —acomodó los paquetes en el baúl y partimos hacia Banga.


    Tardamos casi una hora en llegar. Al hacerlo, la iglesia estaba iluminada y se escuchaba el canto de los parroquianos. Los niños bajaron corriendo con los regalos; Marta y Yaya llevaban las confituras. Al ver la abuela que yo no las acompañaba, preguntó:


    —¿A ti qué te pasa hija que no vienes?


    —Me quedare aquí en el auto esperándolas —respondí.


    —¿Pero te has vuelto loca? —enfurecida, trató de hacerme recapacitar.


    —Esto es lo que siento que debo hacer —contesté.


    —¿Pero qué pensará la gente?, ¿que eres una hereje?


    —Me importa un cuerno lo que piensen los demás. Tú querías venir, aquí estás. No me exijas más Yaya, ¿o no ves que no puedo? Anda y saluda a todos de mi parte si eso te hace sentir mejor. —Cerró la puerta ofendida ante mi respuesta e ingresó a la iglesia.


    Estuve un rato dentro del coche escuchando música. La mayoría eran temas de villancicos. A la cuarta pieza no soporté más y decidí bajar e ir al camposanto a saludar a Carmencita. Siempre me reconfortaba visitar su tumba. ¿Sería para recordarme que yo no estaba muerta?


    Al entrar Isabela y Kavi, toda la iglesia se dio vuelta. Al grito de mi niña «¡Padrino! ¡Padrino..., llegó Papá Noel», rieron al unísono. Enseguida se acercaron a recibirlos Eduviges y Modesto. Juan abrazó a su calabacita chica y a Kavi deseándoles Feliz Navidad. Ambos niños entregaron los regalos que habían llevado. Atrás llegaban Marta y Yaya con las cosas dulces que pondrían en la mesa larga que se había preparado para compartir con los lugareños. Sor María estaba impaciente esperando a mi abuela y esta le entregó lo que Papá Noel había dejado en casa para ella.e Al pasar los minutos y ver Juan que yo no entraba, le preguntó por mí. Enseguida le respondió que no sabía que estaba pasando conmigo, ya que no había querido bajar del auto. El padre Juan salió hacia el lado del cementerio a buscarme. Si había alguien que me conocía bien, era él.


    —Feliz Navidad, calabacita —se acercó el cura para saludarme.


    —Feliz Navidad, Juan. Le extendí la mano antes que me quisiera besar. Te he traído a tu gente —contesté amablemente.


    —Tú también lo eres. ¿Por qué no entras a tomar una taza de chocolate con el resto?


    —No, gracias. Hoy me siento más a gusto aquí.


    —¿En medio de las tumbas?


    —Entre los que no me pueden traicionar.


    —Me gustaría que me dejaras explicarte. —Su voz dulce me hacía más difícil poder mantenerme firme.


    —No hay nada que me digas que pueda aliviar el dolor que siento. Haberme ocultado no solo que sabías lo de Eduardo con otra mujer, sino que fuiste partícipe de su engaño llevándonos a Isabela y a mí lejos de Galicia...


    —¿No me permitirás que te explique lo que pasó? A veces las cosas no son lo que parecen.


    —No, Juan. Entra y disfruta de esos niños que me han rogado que los traiga a verte. Ellos todavía creen en ti.


    —Bien, te dejaré a solas con tus muertos. Pero quiero que sepas que estoy para cuando quieras hablar. Créeme que si hubiera podido evitarte este sufrimiento lo hubiese hecho. Tú y mi ahijada son lo más importante que tengo en la vida.


    —Después de tu Dios —contesté recordándole sus votos.


    —Son distintos amores. Imposible compararlos y, más aún, tener que elegir entre ellos.


    —Qué bizarro, ¿no? Eduardo me dice que está para mí. Tú me dices que estás para mí. Y yo me digo: ¿si estaban para mí, por qué me hicieron tanto daño? —Me miró fijo y se marchó en silencio a cumplir con su misión.

  


  
    Capítulo 33


    La mañana de Navidad amaneció soleada y fría. Me vestí para ir a la catedral de Ourense a misa. Los niños dormían plácidamente y decidí no despertarlos. En el comedor estaba Eduardo, esperándome para desayunar. Al hacerlo, mi esposo me consultó si estaba de acuerdo en ir a pasear con los niños más tarde. Acepté, pues sabía que teníamos que ir hasta el monasterio a llevarle el bono de caridad a monseñor y de paso nos vendría bien pasear un poco.


    Salí para la iglesia, aunque antes quise pasar a ver a Yaya y ofrecerle venir conmigo. Toqué timbre varias veces y no salió. Enseguida entré con mis llaves y me sorprendí al ver que no estaba. Tomé el teléfono y llamé a sor María, me tranquilizó saber que se hallaba en la Iglesia de Santa Eulalia y que más tarde comerían juntas.


    Colgué y me fui caminando. En el trayecto pensé en confesarme. Hacía más de un mes que no lo hacía. Muchos creen que es ridículo tener intermediarios ante Dios. Otros, que contarle nuestras cosas a otra persona y esperar la absolución no tiene sentido. Para mí, seguir las reglas era casi imprescindible, pues hacía mucho tiempo había decidido no enfrentarlo. Siempre tuve el temor de que, si lo desafiaba, algo malo me pasaría y tenía sobradas razones para creerlo.


    Luego me fui a casa, era casi mediodía. Marta había preparado un cocido para chuparse los dedos y los niños estaban preparados para el paseo. Partimos en cuanto terminamos de almorzar. Una vez finalizado el trámite del bono, salimos para el Castillo de Soutomaior. Mitad fortaleza medieval y mitad palacio neogótico, se ubica en la Rías Baixas y está rodeado por bosques de pinos, eucaliptos y robles que otorgan majestuosidad al lugar.


    Los jardines rodeados por camelias exhalaban un perfume embriagador haciendo de la tarde algo sublime. No pudimos entrar al castillo debido a la fecha. Eduardo prometió a Isabela volver a traerla, pues sabía de la fascinación que tiene la niña por ellos.


    Bajé la canasta con la merienda. Unos ricos churros y chocolate caliente que Marta había puesto en el termo daban un mimo a nuestro estómago. Una vez que terminamos, emprendimos el recorrido hasta casa. El sol estaba bajando y el frío polar volvía a sentirse. Antes de regresar le pedí a Eduardo que me dejara en casa de la abuela, pues quería saber cómo estaba. Toqué timbre y me abrió; al hacerlo le dije:


    —Al fin te encuentro abuelita. ¿Por dónde has andado? —pregunté riendo.


    —Hijita, como últimamente has estado irascible, decidí coger un auto e irme por las mías a Banga —contestó eufórica.


    —Me alegro de que hayas podido hacerlo —respondí.


    —Bueno, no te alegres tanto porque el viernes nos espera sor María para almorzar, como siempre.


    —¿Qué tal estuvo la misa? —pregunté mientras preparaba unos mates.


    —Estuvo bien. Lástima que el padre Mario no domina bien el castellano. La mitad de la misa tuve que adivinar lo que decía ese viejo —cotorreaba sin parar la abuela.


    —Y el padre Juan, ¿qué pasó que no la oficializó? ¿Habría ido a llevar a sus padres a la estación? —consulté como al pasar.


    —Sor María me contó que los llevó a la mañana temprano a tomar el tren que va a Madrid, pero luego llegó muy descompuesto y tuvo que acostarse. Menos mal que desde Roma habían mandado a este párroco a principios de semana para colaborar con la iglesia —contestó enterada de todo, como era su costumbre.


    —No te preocupes, Yaya, yerba mala nunca muere. —Y en el instante en que lo decía me arrepentí hasta de haberlo pensado.


    —No hables así, hija, ese hombre es tu ángel de la guarda. Pudo haberse equivocado, pero eso no lo hace malo. Además, basta ver cómo te trata y cómo se comporta con Isabela para darse cuenta lo que las ama. ¿Acaso nunca te has puesto a pensar que, si tú no te hubieses embarazado del padre de tu hija, tal vez, Juan te hubiese propuesto matrimonio? —preguntó de manera inquisitiva.


    —Y tú, abuela, ¿no te has puesto a pensar que tal vez él siempre quiso ser cura porque es su verdadera vocación? De cualquier manera, son preguntas que nosotras no podemos responder —aseveré para darlo por finalizado.


    Cambié de tema, invitándola a ir al día siguiente a visitar la cascada de Brañas y almorzar en el casco urbano de Melide con los niños. Aceptó encantada el paseo programado. Me fui caminando hacia casa. Las palabras de Yaya habían quedado sonando en mi cabeza mientras iba tarareando el tema Y si fuera ella de Alejandro Sanz.

  


  
    Capítulo 34


    Eduardo se preparaba para ir al estudio. Me levanté y conversé con él de mi itinerario para ese día y el resto de la semana. Le recordé que el jueves necesitaría que se quedara un rato con los chicos, así yo podría ir a ver al psiquiatra. El viernes dejaría a los niños con Yaya en Banga e iría a la consulta con la nutricionista y con el doctor Gómez. Una vez que nos pusimos de acuerdo partió hacia su trabajo, no sin antes recordarme lo mucho que me amaba. Me dije para mis adentros: «Linda manera de demostrarlo», bajé la cabeza y me dirigí a la cocina para desayunar.


    La mañana estaba hermosa a pesar del clima invernal. Por la ventana podía apreciar a la gente que caminaba hacia su trabajo. Con una taza de café con leche en la mano, abrí la persiana para dejar entrar la brisa. Escuchaba el canto de los pájaros y sentía en mi rostro los débiles rayos de sol. Marta me llamó, pues los niños estaban despiertos y preguntaban por mí. Enseguida fui a sus habitaciones y con muchos mimos y besos los levanté y los llevé a desayunar. Nos preparamos para salir a pasear. Llamé a Yaya para que estuviese lista pues en breve pasaríamos a buscarla.


    Kavi e Isabela se llevaban como hermanos. Jugaban juntos y compartían la mayor parte del tiempo. Esperaba que él se sintiera a gusto con nosotros, pues me había conquistado el corazón y no quería renunciar a ese niño. Fuimos a las cascadas junto a un típico bosque gallego. El agua se precipitaba desde una altura de cuarenta metros, pudiéndose oír el estruendo de la caída a más de un kilómetro de distancia. Desde la parte superior podíamos apreciar un molino restaurado. Me retiré un poco absorta en mis pensamientos. Kavi lo notó, tomó mi mano y mirándome me dijo:


    —La quiero mucho, seño; por favor, nunca me deje.


    —Yo también te quiero mucho, Kavi. Y te prometo que haré todo lo posible para que te quedes con nosotros —lo abracé y le hice cosquillas hasta que estalló de risa.


    Salimos hacia Melide. Justo en la entrada del pueblo se encuentra el puente medieval de Furelos, en pleno Camino de Santiago. Nos detuvimos en la Pulpería de Ezequiel, lugar tradicional carente de lujos, pero cuyo pulpo con cachelos es una bendición. Por esta zona se cruzan las rutas entre el Camino Francés y el Primitivo, haciendo de Melide la zona más interesante de la recta final del Camino a Compostela. Regresamos a Ourense cantando Ondiñas veñen, pues dentro de ese auto éramos todos gallegos. Algunos por nacimiento y otros por elección.

  


  
    Capítulo 35


    Tenía turno con el psiquiatra y fui a la cita. Me recibió el doctor Pérez Galván impecable, como era su costumbre. Hablamos de todo un poco, pero el tema central fue Kavi y las pérdidas. Le comenté el interés que teníamos en adoptarlo, lo bien que se llevaba con Isabela y cómo se había integrado a la familia. En ese momento, el médico me interrumpió y preguntó:


    —¿Está preparada para renunciar a Kavi si la adopción no resulta? —Un escalofrío recorrió mi cuerpo, pues no lo había considerado.


    —Eso no va a pasar; no voy a permitir que me lo quiten.


    —Pero, Constanza, usted no puede asegurarlo. Además, nadie puede quitarle algo que nunca fue suyo. Tiene que acostumbrarse a que no puede controlar todo. A veces aprender a aceptar que uno no es omnipotente es una manera de sanar.


    —No voy a darme por vencida con el niño.


    —No le estoy pidiendo que lo haga, solo que tenga en cuenta que existe esa posibilidad. Como también que en algún momento su abuela no va a estar más a su lado. La vida es un constante cambio. La resiliencia que tenga usted para adaptarse a las situaciones adversas será el motor que la ayude a sobrellevarlo. Habrá seres queridos que se irán y otros nuevos que vendrán a nuestra vida. Debemos estar preparados para aceptar e inclusive soltar lo que no podemos cambiar. Y tener el coraje de cambiar aquello que sí podemos.


    El reloj marcaba el fin de la sesión. Me despedí hasta la próxima semana con un gusto amargo. Siempre que salía de la consulta lo hacía inquieta. Traté de sacudirme un poco las ideas negativas y concentrarme en organizar la cena del 31 de diciembre. Por lo general, en esa fecha cenábamos en uno de los lindos restaurantes que tenemos en Ourense. Debía consultar con Eduardo que quería hacer. Me fijé en el móvil y tenía un mensaje suyo: —Maja, te esperamos con los chicos en el shopping; estaremos en la zona de los juegos. Si estás de acuerdo, cenamos aquí.


    Llegué y los niños al verme corrieron a saludarme. Para Isa era su «ma», para Kavi era «seño», pero para mí ellos eran «todo». Me acerqué a Eduardo. Él me abrazó y me atrajo contra su cuerpo. Que bien se sentía estar en sus brazos... Me acercó una de las sillas del barcito y me pidió un capuchino.


    —Estaba pensando que podíamos pasar el 31 en O Grove en el Mesón do Mar. Sé que te encantan los mariscos y en este lugar son especiales. ¿Qué me dices? —preguntó Eduardo esperando mi respuesta.


    —Por mí está bien. Yaya me avisó que lo pasaría con sor María en la casa de Banga. ¿Tus padres vendrán con nosotros? —consulté.


    —Ellos se van a Málaga, a lo de mis tíos. Seremos nosotros cuatro. —Tomó mi mano y la besó—. No sabes cuánto te extraño y cómo te deseo. —Sus ojos azules quebraban mi alma.


    —Necesito tiempo Eduardo, tiempo. Tal vez el mismo que tú te tomaste para serme infiel y destruir mi corazón. —Bebí mi capuchino y sonreí, pues detrás de esa mueca estaba maquillada toda la rabia que sentía.

  


  
    Capítulo 36


    Como todas las mañanas, me levantaba y le hacía el nudo a la corbata de Eduardo. Revisaba sus gemelos y el cuello de la camisa almidonado antes que partiera hacia el bufete. A pesar de no compartir cama, había cosas que no podía dejar de hacer, por costumbre o por amor.


    Desperté a los niños para darles el desayuno. Escucharlos conversar era un placer. Ver sus caritas de felicidad era lo mejor que podía pasarme. Nos preparamos para irnos a Banga con Yaya. Almorzaríamos allí como todos los viernes. Dejaría a los niños un rato mientras iban a misa y a merendar con Paco. Yo aprovecharía para ir al sanatorio a mi visita de rutina.


    El doctor Gómez me encontró mucho más estable y mi nutricionista, al pesarme, me dio la buena noticia de que había aumentado medio kilo. Mi organismo estaba igual que mi vida, muy lento y frágil, pero mi ánimo mejoraba de a poco. Salí contenta. Aproveché y fui al mercadillo a comprar unas cosas que hacían falta en casa. Cuando estaba por subir al auto, me llamó mi esposo.


    —Maja, ¿cómo te ha ido con los médicos?


    —Bien, aumenté algo de peso, señal de que estoy mejorando. —En mi voz se notaba que estaba contenta.


    —Me alegro mucho preciosa, tu salud es lo más importante en este momento. El resto lo iremos acomodando de acuerdo con tus tiempos. Cuando te abrazo y noto tus huesos, sufro.


    —Supongo que extrañas la voluptuosidad falsa de tu amiga. En ella no creo que encontraras muchos huesos que tocar. —Me escuchaba y no me reconocía.


    —Ella no eres tú, mujer. Jamás nadie podrá hacerte sombra. Y si crees que no me duele lo que me dices, estás equivocada. Solo que prefiero callarme, porque, al escuchar tus reclamos, tengo la esperanza de creer que todavía, a pesar de mi falta, sigues enamorada de mí. —Hice silencio, pues en mi corazón lastimado él seguía presente.


    —Nos vemos más tarde en casa —le contesté.


    —Llegaré cerca de la hora de la cena. Necesito dejar en orden unos papeles antes del fin de semana. Pero si quieres venirte y que cenemos juntos aquí, te espero encantado.


    —Gracias, pero dejaremos la invitación para otra oportunidad. Cuídate.


    Después de mi conversación, partí nuevamente para Banga. Al llegar a lo de Paco me estaban esperando con un rico café. La abuela tomó la palabra para volver a quejarse del padre Mario. Fue cuando Isabela protestó diciendo que no la habían dejado repartir los cancioneros, en ese momento pregunté: —¿El padre Juan hoy tampoco dio la misa?


    —No —respondió sor María—. Por lo que me comentó el padre Mario, sigue descompuesto en cama.


    —¿Usted, madre, no lo ha visto en toda la semana? —consulté.


    —No, hija, solo sé lo que me ha dicho el cura —afirmó la reverenda.


    —Pero si hace casi una semana que está enfermo. ¿Nadie se ocupó de llamar a un médico? —pregunté visiblemente preocupada.


    —El padre dijo que seguía con fiebre, pero le estaba dando unas hierbas y pronto se le pasaría.


    —¡Qué hierbas ni nada, me voy a ver qué está pasando!


    —¡No vayas, Constanza! El padre Mario no te dejará verlo; es de la vieja escuela —comentó la monjita.


    —Que se atreva a impedírmelo —le contesté segura de lo que pensaba hacer.


    —Yo iré contigo —afirmó Yaya.


    —Suban, niños, vamos todos a ver al padrino. —Saludé a Paco, abrí la puerta del auto y salimos rumbo a Santa Eulalia.

  


  
    Capítulo 37


    Bajé raudamente y golpeé las puertas de la iglesia. Mi enojo con él continuaba, pero era más fuerte la preocupación por su salud. Tardó varios minutos en abrir. El padre Mario, hombre de más de setenta años, caminaba a paso lento. Me presenté, ya que no había tenido el gusto de conocerlo. Solicité ver a Juan, a lo cual me respondió: —Quédese tranquila hija, el padre Juan sigue en cama, pero ya anda mejorcito.


    —¿Pero qué es lo que tiene? ¿Llamó usted a un médico? —consulté impaciente.


    —No, no hace falta. Con las medicinas caseras y los rezos, pronto estará recuperado.


    —Por favor, padre, déjeme pasar que quiero verlo.


    —No, hija, eso es imposible, ninguna mujer puede ingresar a la habitación de un clérigo —me contestó en forma tajante.


    —Mire, padre, no quiero parecer grosera. En principio, no soy cualquier mujer. Mi hija es la ahijada de Juan. Yo que usted, más que preocuparme si una mujer entra a la habitación, me hubiese preocupado por cuántos niños entraron a las habitaciones de los curas y seguramente sin desearlo. Así que voy a verlo y evaluar si es necesario llamar a un doctor.


    —Usted no va a atravesar esta puerta. —Interponiéndose con todo el cuerpo me gritó en italiano.


    —¡Usted no me conoce ni sabe de lo que soy capaz! ¡Carallo! —entré empujándolo, apartándolo a la fuerza hasta hacerlo trastabillar.


    Llegué a la habitación en medio de los gritos del padre Mario y de mi abuela. Isabela y Kavi atrás de mí estaban asustados por mi actitud. Al ver a Juan tendido en la cama volando de fiebre, le hablé esperando que contestara. Al ver que no respondía, mi hija se puso a llorar preocupada por su padrino.


    Llamé al doctor Gómez y le comenté que estaba con mucha fiebre y no podía hablar. Enseguida me pidió que lo llevara al sanatorio, que él estaría esperándonos allí.


    —Kavi, abre el ropero, hijo, y busca una bata o una frazada para tapar al padre Juan —le pedí en forma urgente.


    —Tú, Isabela, deja de llorar y busca las pantuflas de tu padrino y pónselas, que lo llevaremos a ver al doctor. —La niña las trajo corriendo.


    En medio del jaleo, el cura seguía hostigándome, al punto de que lo detuve diciéndole:


    —Mire, padre, si a Juan le llega a pasar algo por culpa de su negligencia, le juro que voy a ser su peor pesadilla. Kavi, ayúdame y sostenlo, que buscaré en el cajón una muda de ropa para llevarle. —El niño de un brazo y yo del otro, lo abrigamos y fuimos sacándolo hacia la salida para subirlo al auto.


    —Yaya, ábreme la puerta y ponte detrás con los chicos. Juan irá adelante conmigo para que esté más cómodo.


    Como pudimos lo sentamos y le coloqué el cinturón de seguridad. Al tratar de ajustárselo noté que tenía un dolor intenso en la zona del abdomen. Él tomó mi mano en agradecimiento. Solo me salió decirle:


    —Tranquilo, todo estará bien.


    Los treinta y cinco kilómetros que debía recorrer para llegar a Ourense los hice en el aire. Mi amigo estaba pálido y no podía hablar. Era evidente que estaba entre otras cosas deshidratado. Al llegar al sanatorio, pedí una silla de ruedas para poder bajarlo. Le ordené a la abuela quedarse con los niños y llamar a Eduardo para que venga a buscarlos. Lo llamó, pero él todavía se encontraba en Santiago, así que hablaría con Marta para que viniera por ellos.


    Enseguida salió el doctor Gómez con un enfermero y lo llevaron a una habitación para examinarlo. Una vez revisado, me dijo que lo operarían de urgencia de peritonitis aguda. Necesitaba mi firma para autorizar la intervención, ya que él no estaba en condiciones de hacerlo. Firmé los papeles y le pedí al médico pasar a ver a Juan antes de que se lo llevaran al quirófano. Me autorizó a regañadientes y, al ingresar, dije: —Escúchame una cosa, Juan Alcázar Cortes —le hablé sosteniendo su mano—. Más te vale que no se te ocurra morirte, porque te juro que iré a buscarte al mismísimo infierno. Todavía me falta terminar de torturarte por lo que me hiciste. Te quiero demasiado como para perderte. Y mi hija no podría vivir sin su padrino. Así que lucha porque te necesitamos.


    Me sujetó la mano con fuerza y me pidió que velara por sus padres.


    —Tranquilízate, yo me encargaré de ellos y les avisaré apenas salgas de cirugía.


    En ese momento, entraron un enfermero y el camillero para llevárselo. Recordé lo que me había dicho el psiquiatra: no podemos controlarlo todo; las pérdidas son necesarias para crecer y hay que estar preparados. Pero sentía que la vida me había quitado demasiado. En este punto, le exigía que me devolviera a Juan vivo y esto no pensaba negociarlo.

  


  
    Capítulo 38


    En la sala de estar se encontraban la abuela y los chicos. Los tranquilicé y rezamos un padrenuestro y un avemaría por la salud de mi amigo. Le pedí a Yaya que llevara a los niños a la cafetería a tomar algo mientras llegaba Marta. La operación tardaría más o menos una hora. Aproveché cuando se fueron y llamé a los papás de Juan. Me atendió Modesto.


    —Buenas tardes, Modesto; soy Constanza.


    —Hija, ¿cómo estás?, ¿cómo están todos?


    —Modesto, no se asuste, pero debieron internar a Juan. Lo están operando de urgencia por una peritonitis. El doctor Gómez se encarga en persona. Yo estoy en el sanatorio al pendiente —la verdad es que no existe manera de decir estas cosas sin causar angustia.


    —Nos vamos para allá. Preparo el auto y salimos enseguida con Eduviges.


    —Modesto, ya me fijé y hay un vuelo de Iberia que sale a las 19.45 horas. Ya hago la reserva a vuestro nombre. Estará esperándolos Eduardo en Vigo para traerlos. No se vengan en auto, por favor, no me quedaría tranquila sabiendo que viajan de noche por la carretera.


    —Gracias por todo, hija, iremos en avión.


    —No, no, no hay nada que agradecer. Somos familia, los espero.


    Mi esposo me estaba llamando; al atenderlo le pedí que se encargara de ir a buscar a los papás de Juan a las nueve de la noche y los trajera al sanatorio.


    —Eduardo, necesito pedirte otro favor.


    —Por supuesto, ¿qué necesitas?


    —Les prepararé tu pieza para que ellos duerman en casa. La habitación de Kavi tiene una sola camita. En la única que hay otra cama matrimonial es en la que tú estás ocupando. ¿Puede ser?


    —No hay problema. Ahora dime, ¿quieres que yo me vaya a dormir a casa de mis padres?


    —Pensé que podías dormir en mi pieza si estás de acuerdo —respondí.


    —Claro que sí, maja, aunque me toque hacerlo en el piso. —Ambos reímos, pues sabíamos que esa no era una opción.

  


  
    Capítulo 39


    Cerca de las ocho de la noche, el doctor Gómez salió del quirófano. Tardó segundos en cruzar la sala hasta donde yo estaba, pero a mí me parecieron horas. La operación había salido bien; lo dejarían esa noche en terapia para tenerlo controlado.


    Pregunté si podía verlo y recibí una rotunda negativa. No insistí, pues quería guardarme esa carta para cuando llegaran los padres de Juan, que seguro querrían hacerlo. Llamé a Yaya para avisarle que mi amigo se estaba recuperando y que, por favor, le avisara a sor María. Luego hablé con Marta para que les diera la buena noticia a los niños y que, por favor, tuviese algo de cenar para cuando llegaran Modesto y Eduviges.


    Me quedé sentada en el piso del pasillo que daba a terapia intensiva. Por la puerta entreabierta podía observar los monitores que controlaban los signos vitales, como el latido del corazón de mi querido cura. El escucharlo me tranquilizaba. Agradecí a Dios que estuviese bien.


    A rato vi entrar casi corriendo a los papás de Juan. Eduardo ya les había dado la noticia de que su hijo estaba fuera de peligro. Busqué enseguida una enfermera de UTI, le expliqué que habían llegado sus padres desde Madrid, que, por favor, les permitiera ingresar a verlo.


    Al principio, se negó, pero ante mi insistencia los dejó pasar solo por unos minutos, con la indicación que se pusieran la bata y el barbijo para ingresar. Eran más de las once de la noche cuando salieron, los vi cansados y preocupados. Los abracé y lloraron como dos niños. Querían quedarse a pasar la noche en el sanatorio. No los dejé y, casi obligándolos, mi marido los llevó a casa para que cenaran y descansaran un rato.


    —¿A qué hora quieres que pase por ti maja? —preguntó mi esposo al ver que yo me quedaría.


    —No te preocupes, tomaré un taxi más tarde —contesté—. Ustedes vayan tranquilos; luego iré yo.


    —Si para la una no estás en casa, pasaré por ti —dijo Eduardo besándome en la mejilla y, por su tono, me di cuenta de que no era discutible.


    Pasaban los enfermeros y cada uno me explicaba que no tenía sentido que me quedara. Hasta el día siguiente no darían ningún parte médico. Sus signos vitales estaban controlados y estabilizados. Pero el escuchar el «pi... pi...» me daba paz. Dormité sentada. Al despertar vi acercarse a Eduardo. Se había cambiado el traje azul por unos jeans, suéter y zapatillas. Extendió sus manos para ayudarme a incorporarme.


    —¿Vamos, maja? Tienes que comer y descansar un poco. Mañana temprano te traeré junto a los padres de Juan. —Su voz varonil me convenció.


    En casa todavía estaban levantados Modesto y Eduviges; les conté lo que me dijeron los enfermeros y que cualquier novedad nos avisarían. Cené lo que pude ante la mirada inquisitiva de mi marido y nos fuimos a acostar. Tomé un baño de inmersión. Estaba agotada y nerviosa por el día que había pasado. Al salir, Eduardo me estaba esperando en la cama. Me acomodé quedándome dormida en sus brazos.

  


  
    Capítulo 40


    Desayunamos temprano para salir hacia el sanatorio. En la madrugada había llamado para saber cómo seguía y me informaron que todo estaba estable. Partimos los cuatro. Eduardo nos dejaría y volvería a casa para ocuparse de los niños.


    Me imaginé que después de lo sucedido entre Juan y él, le costaría verlo y no quería insistir en ese tema, pues ni yo estaba bien con lo sucedido. Al llegar nos atendió la doctora de turno. El parte era muy alentador, al punto de que pensaba que en el transcurso del día lo pasarían a la habitación. Recién a las once nos permitirían verlo. Solo disponíamos de media hora por la mañana y media hora por la tarde. Esperamos en el nosocomio. Al hacerse la hora entraron. Yo preferí no hacerlo, no estaba preparada.


    A la tarde, Eduardo fue el encargado de llevar a los papás de Juan a visitarlo. Yo me quedé con los niños y fuimos al cine a ver una película mientras los abuelitos estaban en el sanatorio. Necesitaba tomar distancia. Cuando regresamos a la casa, Modesto me contó que a Juan ya lo habían pasado a una habitación y que había estado preguntando por los niños y por mí. También habían estado sor María y la Yaya. Esta le contó lo sucedido entre el padre Mario y yo.


    —Mi abuela es una bocona. —Fue lo primero que pensé, y lo dije en voz alta.


    —Mira, hija —respondió Eduviges—, mi hijo te debe la vida, pues nos dijo el doctor Gómez que, si hubiesen pasado veinticuatro horas más sin atención médica, hoy no estaría para contarlo.


    —La verdad es que no fui muy ortodoxa con el pobre cura y pienso que tal vez Juan se va a enojar por mi actitud.


    —¡Qué va! —saltó Modesto—. Mi hijo se agarraba la cabeza y el estómago de la risa al escuchar a tu abuela contarlo. A propósito, ella pidió que vayas a verla apenas puedas.


    Sonreí imaginando a Yaya imitándome en la iglesia. Al ver que por casa estaba todo en orden, decidí hacerme una escapada hasta lo de la abuela. Cuando llegué me la encontré con cara seria.


    —Hola, abuelita —dije sonriente—. ¿Qué te pasa?


    —¿A ti te parece que no hayas ido a ver al padre Juan? —me interpelaba enojada.


    —No es así, déjame explicarte —le pedí.


    —Por una vez en tu vida cállate y escucha. —Se paró como quien va a dar un sermón y continuó—. Ese hombre que estuvo entre la vida y la muerte preguntó por ti y por los niños no menos de cinco veces. Cada vez que la puerta de la habitación se abría, miraba esperando verte entrar. ¿Tú te crees que no ha tenido en todos estos años oportunidades para irse como cura a otras ciudades más importantes? Él podría estar al frente de cualquier catedral.


    —¿Quién te dijo eso Yaya? —pregunté angustiada, pues él en ningún momento me lo había mencionado.


    —Sor María me lo dijo. Hasta le han ofrecido ir a Roma —contestó sentándose en el sillón de la sala—. Ella me ha contado reiteradas veces que siempre declinaba la idea de irse de Banga. En una oportunidad la diócesis le dijo que ya estaba el pase para irse a Italia, y él amenazó con dejar los hábitos si lo trasladaban. Al final, tuvo una reunión con monseñor y pudieron resolverlo. —Sus palabras calaron hondo en mi alma.


    —Tal vez quería quedarse por sus padres. —Qué pavada estaba diciendo, pensé.


    —Mira, Constanza, déjate de gilipolleces y mañana llévale a los niños. Es lo menos que puedes hacer por él. Porque, a pesar de tu enojo por su metida de pata, sigue manteniendo su palabra de velar por ti y por tu hija. Y eso es mucho más de lo que ha hecho tu propio esposo.


    Me herían sus palabras, pero en mi interior sabía que era verdad, así que al día siguiente me tragaría mi orgullo e iría a visitarlo con los niños, pues el lazo que nos unía no tenía rótulo posible. Podía decirle que era mi mejor amigo, el padrino de mi hija o que éramos familia, pero en mi corazón sabía lo que en realidad sentía.

  


  
    Capítulo 41


    Cenamos tranquilos en casa a pesar de la nevada que caía. El hogar con los leños daba calor, pero, más aún, escuchar las risas de Kavi e Isabela. Les había prometido que por la mañana iríamos a ver al padre Juan. Eduviges había querido preparar la cena. Peleando con Marta, finalmente se habían puesto de acuerdo en hacer bacalao rebozado y tortilla de patatas.


    Al acostarnos, mi esposo me preguntó qué me pasaba que me notaba tan callada. Le conté mi charla con Yaya y lo que pensaba hacer al día siguiente. Una vez que finalicé el relato, me dijo:


    —Siempre he dicho que Juan estaba enamorado de ti. —Pasó su brazo por mi cuello atrayéndome hacia su cuerpo.


    —No es amor, Eduardo. Antes que tú y yo decidiéramos estar juntos, él tuvo la posibilidad de tenerme. Sin embargo, me dejó bien claro su condición de cura. Creo que lo que él siente es la obligación de mantener su palabra. Eso es lo que no lo ha dejado seguir. Siento que es por mi culpa, por habérselo pedido. Mañana, cuando vaya, hablaré con él para eximirlo de esa responsabilidad.


    —¿Realmente nunca estuviste con él? —preguntó Eduardo.


    —Te he dicho mil veces que no. Y a diferencia de ti, yo no miento.


    Giré mi cuerpo y me dispuse a dormir, pues, si bien estábamos ocupando la misma cama, nuestros cuerpos estaban a miles de kilómetros de distancia.


    A la mañana nos fuimos temprano a visitar a nuestro amigo. Llegamos Modesto, Eduviges, Kavi, Isabela y yo. Al entrar mi hija empezó a gritar:


    —¡Hola, padrino! ¡Cómo te extrañé!


    —Hola, calabacita chica, dame un beso. —Y alcé a la niña para que pudiera abrazarlo.


    —Buenos días, señor cura —le dijo Kavi.


    Todos empezamos a reírnos por el saludo del niño.


    —Dile «padrino», como yo —le sugirió Isa.


    —¿Usted quiere ser también mi padrino? —preguntó Kavi.


    —¡Claro que sí! —respondió Juan, si tú quieres y mi ahijada lo permite.


    Mi amigo quedó en silencio esperando que yo me acercara.


    —Bueno, ahora déjenme saludarlo a mí después del susto que me dio. —Me aproximé y le di un beso.


    —Creí que me habías abandonado. —Tomó mi mano sujetándola con fuerza.


    —Sabes que jamás lo haría —contesté sonriéndole.


    —Ahora que estamos juntos, cuéntanos, Constanza cómo empujaste al padre Mario, que casi lo sentaste de ancas —aportó Eduviges riendo a más no poder.


    —Por Dios, no me hagan acordar —dije sonrojada, tapándome el rostro.


    —¿Es verdad que tú has hecho eso? —preguntó mi amigo desde la cama.


    —Y... sí. No había forma que me dejara pasar a tu habitación.


    —Padrino, yo me puse a llorar porque tú no me contestabas y mi mamá estaba enojada gritándole al padre viejito —comentaba Isabela.


    —Sí, la seño se puso bien brava —haciendo señas con sus manos me describía Kavi.


    En ese momento entró la enfermera con el almuerzo de Juan, invitándonos a retirarnos.


    —Suficiente. Juan ya tuvo bastante de nosotros por hoy —dije con la idea de dejarlo comer y descansar.


    —Yo me llevaré a tu madre y a los niños a la plaza de enfrente, así tú, Constanza, le das la comida a mi hijo. Cuando termines te esperaremos allí. —Modesto lo había dispuesto de esa manera.


    A regañadientes los chicos saludaron a su padrino y se retiraron con los abuelos. Acerqué la charola con la comida. Había sopa con un puré de zapallo y gelatina. Para romper el hielo dije:


    —Mmmm, qué apetitoso se ve esto. —Reí, mientras soplaba la sopa para dársela.


    —¿Quieres antes un poco de agua? —pregunté, pues sus labios estaban secos.


    —Sí, por favor. —Acerqué una pajilla, la puse dentro de la botella y él bebió con ganas.


    —Dime una cosa, calabacita, ¿ya se te ha pasado el enojo conmigo? —preguntó el cura.


    —Digamos que sí. Puse en la balanza todo lo que has hecho por mí y por mi hija, y obviamente a pesar de que me lastimaste, pues no hubiese esperado que tú me engañaras, también entiendo que no lo hiciste para herirme —confesé mientras le daba otra cucharada de sopa.


    —Nunca pensé que podía salir todo tan mal. Supuse que Eduardo aprovecharía para poner sus cosas en orden y finalizar esa relación —comentó preocupado.


    —¡Claro que las puso! Estuvo todo un fin de semana largo con su amante. Mira si tuvo tiempo de ponerse al día. —La rabia me salía por los poros.


    —Lo siento mucho, perdóname —me dijo mirándome con esos ojos moros de cachorro enfermo.


    —Hay otro tema del que quiero hablarte. —Tenía que tomar coraje y decírselo.


    —Lo que tú quieras —respondió Juan.


    —Hace unos años, casi por obligación, asumiste cuidarnos a Isabela y a mí. Yo fui muy egoísta, pues no me había dado cuenta de que pusiste tu vida en pausa para ocuparte de la nuestra y eso no está bien. Tienes la posibilidad de hacer una carrera dentro del clero y no quiero que una promesa te detenga. Siempre serás el padrino de Isabela y mi mejor amigo. Y sé positivamente que, si llegara a necesitar algo, contaría contigo. Por eso te relevo de esa obligación. —Se produjo un silencio, tragué saliva para no ponerme a llorar. Tomé nuevamente la cuchara y, cuando le iba a dar otro bocado, me detuvo.


    —Espera un segundo, vamos a aclarar algo —dijo irritado, instándome a dejar la comida a un costado para que pudiese hablar mejor.


    —Estuve al lado tuyo y de esa niña desde la concepción. Sostuve tu pelo para que pudieses vomitar tranquila. Te he acompañado al pediatra y he ido a los actos escolares cuando tu esposo no ha podido llegar. Le he dado unos abuelos amorosos como mis padres que darían su vida por ella. La he acostumbrado a acompañarnos a los orfanatos y a repartir sus muñecas y ropa que ya no usa. Los viernes me ayuda a dar la misa. Colabora con los viejitos de Carballino dándoles la merienda. Se acuerda de pedirle a Papá Noel un regalo para su padrino y los nonos. Hoy le ha ofrecido a Kavi compartirme. Ella es tan generosa que me recuerda cada día más a ti. ¿Y ahora te crees con derecho a pedirme que me olvide de la promesa que te hice? Puedo alejarme de ti si tanto te molesta que me preocupe, pero a Isabela la siento como a mi hija y a ella no voy a renunciar. —Para ese momento las lágrimas ya rodaban por mi rostro.


    —Solo quería que supieras que eres libre para seguir con tu vida —logré responder con mucha dificultad.


    —¿Y quién te dijo que me siento prisionero? Tú y esa niña son el motor de mi vida. —En ese instante, entró el doctor Gómez.


    —¿Todo bien? —preguntó al verme.


    —Sí, doc, solo estoy un poco sensible —dije tratando de justificar mi rostro.


    —Pues deberías estar contenta de que le salvaste la vida. Y justamente quería avisarles que, si sigue así, el lunes estaré dándole el alta, así puede pasar fin de año en familia.


    —Gracias, doctor, por la buena noticia —le dijo mi amigo.


    —Pasaré más tarde a ver cómo sigue, padre —saludó amablemente el médico y se retiró.


    —¿Alguna otra idea brillante se te ha ocurrido en estos días? —me preguntó Juan, tratando de devolverme la sonrisa—. Como dicen en Argentina: «dejate de pensar boludeces, mujer».


    —¿Quieres terminar de almorzar? —consulté tratando de tranquilizarme.


    —No, me has quitado el apetito. Ven aquí. —Me acerqué, sentándome en la cama.


    Con su mano izquierda tocó mis hombros y mi espalda.


    —Te veo más gordita; este verano van a estar contentos los viejitos que tomen clases en Las Burgas. —Reí por la ocurrencia de su comentario—. Estoy donde quiero estar y con quien quiero. ¿Te ha quedado claro? —preguntó.


    —Sí, Juan.


    —Pues dime entonces, ¿quieres que me aleje de ti? Porque de la niña ni pienso hacerlo.


    —No, claro que no —respondí.


    —¡Coño, que mirada tan triste tienes chavala! Dicen que los ojos son el espejo del alma. Si supieras lo que te quiero, no me mirarías de esa manera. Y allí, en esa habitación, no sé si a causa de los calmantes o la morfina que le pasaban por el suero, Juan Alcázar Cortes me besó en la boca hasta quitarme el aliento.

  


  
    Capítulo 42


    Llegamos a casa con la buena noticia de que al día siguiente el padre Juan sería dado de alta. Hablé con sor María para que se acercara a la iglesia y le informara al padre Mario, ya que habría que prepararle la habitación, y no creía que el cura me dejara hacerlo a mí.


    Con todo lo pasado con mi amigo, no habíamos caído en la cuenta de que estábamos a fin de año. Los padres de Juan lo pasarían con él en Santa Eulalia. Yaya iría a la Casa de Retiros con sor María y nosotros, al restaurante de mariscos que había elegido Eduardo.


    Nos vestimos con nuestras mejores galas. Los niños estaban muy contentos de pasar tiempo con nosotros a solas. Antes de partir, mi esposo nos sugirió llevarnos otra muda de ropa más cómoda, ya que tenía planeado dormir en un hotel de La Toja y pasar el día siguiente allí. Los niños aplaudían de la alegría y partimos hacia la última noche del año, que se presentaba completamente nevada y se prestaba para disfrutarla. Subimos al auto y partimos hacia nuestra pequeña aventura.


    El mesón era muy acogedor. Las paredes pintadas de naranja y recubiertas de piedra daban calidez al ambiente. Los adornos en colores rojos y verdes, que colgaban del techo, hacían sentir que estábamos dentro de un cuento de hadas.


    La cena estuvo increíble y, a medida que avanzaba la hora, el jolgorio se acrecentaba en el lugar. Un minuto antes de las doce, el mozo sirvió nuestras copas de champagne y debíamos pedir tres deseos en silencio. Pero Isabela arrancó diciéndolos en voz alta:


    —Yo pido que mi padrino se cure, que mis papis siempre estén juntos y que Kavi sea mi hermanito. —Al terminar se paró y besó al niño en la mejilla.


    Al escucharla, Kavi empezó con los suyos...


    —Yo quiero quedarme con la seño y su familia para siempre. —Y después de decirlo quedó callado y pensativo, entonces Eduardo le aclaró:


    —Pero ese es solo uno, te faltan dos más —dijo sonriendo, animándolo a continuar.


    —No, señor Eduardo. Pido ese solo para que se cumpla.


    Al llegar las doce de la noche, chocaron nuestras copas. Besé y abracé a Isabela diciéndole cuánto la amaba, hasta que me pidió que la soltase. Lo tomé a Kavi haciendo lo mismo con él, diciéndole:


    —Tesoro, tú ya eres parte de esta familia. Haremos lo imposible para que se haga realidad tu deseo. Espero algún día poder ganarme tu amor y que me llames «mamá».


    Eduardo se me acercó, me miró como solo él sabía hacerlo y me dijo:


    —Esta semana empezaremos los trámites de la adopción. Tú sabes que será más fácil si seguimos juntos, pero si decides que no, de todas formas, te ayudaré a que tengas al niño. Solo te pido que volvamos a intentarlo. Somos una familia y siempre lo seremos. Mi amor por ti es infinito. —Abrió un estuche verde que contenía un Rolex Lady Datejust 28, lo colocó en mi muñeca y la besó.


    —No puedes seguir gastando tanto dinero en joyas. Eso no me devolverá la seguridad de que tú no volverás a hacer lo mismo. —Aunque estaba fascinada con el obsequio, quería dejar en claro que mi perdón no tenía precio.


    —Tú no tienes precio para mí, maja. Nuestros hijos nos precisan juntos. Y yo te necesito mucho más.


    Mientras los niños terminaban el postre, Eduardo me besó introduciendo su lengua en mi boca y sujetándome contra su pecho. Noté por el acercamiento de ambos lo excitado que estaba. Y a pesar de que trataba de controlarse, tuve que separarlo para poder respirar.


    La gente se saludaba entre sí y la música alegre invitaba al baile. Los globos blancos caían desde la terraza como copos de nieve. El mozo se acercó de nuevo para servirnos más champagne. Una vez que pude recomponerme le dije:


    —Haremos un último intento. Pero te puedo jurar por lo que más amo en este mundo, que son estos niños, que si vuelves a fallarme será nuestra separación definitiva. Y en ese lugar, festejando la llegada de un nuevo año, brindamos por una última oportunidad. Y que Dios me amparara si al darla me estaba equivocando.

  


  
    Capítulo 43


    Llegamos al Talaso Hotel Louxo La Toja. El lugar era imponente. Sus amplios jardines con vistas a la Ría de Arousa le conferían cierto magnetismo al entorno. Cientos de reposeras blancas acomodadas junto a las piscinas enmarcaban el lugar. La rambla se extendía por todo el largo del hotel dando privacidad a sus ocupantes. Entre la negrura de la noche se asomaba la luna, que besaba el agua. El viento azotaba las palmeras que se encontraban en el parque.


    Los niños llegaron dormidos. Bajamos sus bolsos y los acomodamos en sus camas. Al entrar a nuestra pieza, dos amplios ventanales que daban al mar nos proporcionaban una vista increíble. Al observar a través de ellos, imaginé los hermosos atardeceres que se podrían vislumbrar allí. Las olas golpeaban con fuerza contra el bulevar.


    Mi corazón estaba tan inquieto como el paisaje. Eduardo preguntó si me gustaba. Asentí con la cabeza, pues estaba maravillada. Despacio fue desvistiéndome. Me sacó una prenda, dos, tres, hasta dejarme desnuda. Me senté en la cama mirando hacia la costa. Como un tornado, me vino a la mente el beso de Juan. En ese momento, Eduardo recogió mi cabello para besarme el cuello.


    Al principio estaba tensa. No podía quitar de mi mente la habitación de Santiago con su amante. Un par de minutos más tarde me dejé llevar por la atracción que su perfume ejercía en mí. Y, sin volver a mencionar este episodio, habiendo pasado varios días de estar separados, nuestros cuerpos volvieron a unirse frenéticamente como ocho años atrás. El sabor de su boca explorando mi anatomía me hacía caer presa del éxtasis. No me importaba nada, al menos en ese momento. Sus manos traviesas acariciándome con frenesí, y sus gemidos me hacían tocar el cielo con las manos. Embistió mi cuerpo una y otra vez entre suspiros y susurros. Me volvió suya de nuevo, marcando en mi piel su poderío, llevándome al límite. No necesitaba oírme confesar que lo amaba, pues estaba seguro de ello. En ese instante pensé que nunca el corazón y la razón iban de la mano. El aire caliente de sus pulmones y su pecho subiendo y bajando aceleraban el placer. Una vez que terminó dándome unos segundos de respiro, logró reducirme a la nada. Mi cuerpo temblaba bajo su cuerpo, y luego me puso de espaldas y volvió a comenzar.


    El amanecer desde la Habitación 405 era increíble. No habíamos podido dormir en toda la noche. Me era imposible moverme, estaba exhausta. Me puse una bata y salí al balcón. El aire gélido me hizo reaccionar. ¡Cómo extrañé no tener en ese momento un cigarrillo! Recordaba mis tiempos de soltería cuando fumaba con el padre Juan detrás del cementerio. Me pregunté cómo habría sido el sexo con él, pues salvo uno o dos besos que nos habíamos dado, nuestro sex appeal no había llegado a tanto. A pesar de que quería borrar de mi cabeza el que me había dado el otro día, producto de la medicación, supongo, me había dejado paralizada. Sonreí, pues vino a mi memoria lo que una amiga del secundario del curita me había confesado años atrás.


    Eduardo y Juan siempre habían competido. Tanto en el estudio como con las mujeres. Hasta que mi amigo había decido ser sacerdote y tomaron caminos separados. Debe ser por eso que a veces me sentía entre dos fuegos cruzados. Eran tan distintos y tan parecidos a la vez... Ambos formaban parte imprescindible de mi vida.


    Escuché el ventanal que se abría; mi esposo se había levantado a buscarme. Me alzó llevándome de nuevo a la cama, y allí entre sus brazos me quedé profundamente dormida.

  


  
    Capítulo 44


    La siguiente semana de vacaciones pasó volando. Aprovechamos para llevar a los chicos a ver distintos espectáculos conformando el gusto de ambos. El viernes, como era nuestra costumbre, almorzamos en Banga y le dimos el día franco a Eduardo, lo cual agradeció mucho pues entre tanto jaleo estaba agotado de ir y venir con nosotros. Yaya quiso ir escuchando a Dyango cantando Esa mujer.


    Participamos de la misa que dio Juan. A pesar de que estaba más repuesto, se le notaba que había bajado de peso. Después merendaríamos en lo de Paco con Yaya, sor María, Kavi e Isabela. También mi amigo sería de la partida, aprovechando el cotorreo de los niños, ansiosos por contarle a su padrino lo que habían vivido. Subimos todos al auto y hacia allí fuimos. Al bajar, Juan se quedó conversando conmigo.


    —No tuve oportunidad de agradecerte que me hayas salvado la vida —me dijo tomando mi mano.


    —Lo hiciste en el sanatorio. Es que la medicación que te pasaban no te permite recordar —contesté restándole importancia.


    —Sí que recuerdo. ¿O piensas que el beso que te di fue producto de los calmantes? —contestó riendo.


    —Pues siéndote sincera, yo he cogido los calzones de tu cómoda, con lo cual el padre Mario casi se infartó y tú me has dado un beso. Creo que hemos cometido demasiadas locuras en estos días. Estamos a mano —le solté y acaricié su rostro.


    —Calabacita, tal vez llegará el momento en que ambos tengamos que tentar nuestros destinos y espero poder estar a tu altura. —Se me acercó al punto de no dejarme respirar.


    —¿Y qué te hace pensar que yo estaré disponible? ¿Acaso tengo un cartel que dice «vacante»? —pregunté ofuscada.


    —Discúlpame, no he querido ofenderte. Tal vez tengas razón y la medicación me hace decir pavadas. Es solo que...


    —Nosotros sabemos qué es. Tuviste la ocasión hace más de ocho años, antes que naciera Isabela. Pero tú me diste una lección de buen samaritano, haciéndome creer que tu amor era solo para con Dios. —Suspiré profundamente para aguantar la rabia—. El otro día, cuando me besaste, ¿qué crees que sentí? O, mejor dicho, ¿qué sentiste tú al hacerlo? —ambos hicimos silencio por un largo rato hasta que retomé la conversación—. Le di otra oportunidad a Eduardo. El 31 nos llevó a cenar, y pasamos la noche en un hotel precioso en La Toja. Me hizo el amor hasta la madrugada como hacía mucho no sucedía. Lo increíble es que yo pensaba en tu beso. En lo que habría sido si hubiese pasado algo entre nosotros. Si no serías tú con quien debería haber compartido mi vida. No es justo para mí tener que sentir esto ahora. ¿Pero sabes qué? Estoy batallando con mi enfermedad, tratando de salvar mi matrimonio y solo Dios sabe el esfuerzo que hago para no rendirme, rezando que me permitan adoptar a Kavi, pues ya no concebiría mi vida sin él. En este momento no puedo detenerme en las indecisiones de los «tal vez» o los «quizás»... No tengo tiempo para eso, ¿entiendes? ¿Te parecerá egoísta de mi parte? —Me sentía cansada de tener que justificar mis acciones.


    —No, calabacita, el egoísta he sido yo al hacerte este planteo después de tanto tiempo. En cuanto a lo que sentí cuando te besé..., fue como un puñal que se me clavó en el pecho. Si lo dejo muero y si lo saco también. Perdóname.


    Entonces sonreí y le dije:


    —Anda, amigo —palmeándolo en la espalda—. Lo nuestro es como un matrimonio. Sin sexo, pero matrimonio al fin.

  


  
    Capítulo 45


    Retomamos las tareas habituales y, con mucho pesar, debía llevar a Kavi al instituto. El hecho de dejarlo toda la semana me partía el corazón, solo podía verlo en las clases que compartíamos y en los horarios de visita. Llegando el fin de semana, hablé con la directora para solicitar retirar a Kavi, a lo cual me respondió:


    —Lo siento, Constanza. Tengo orden desde arriba que usted no se lleve más al niño —comentó muy seria.


    —¿Pero por qué? ¿Acaso Kavi no ha estado bien con nosotros? —pregunté angustiada.


    —Lo que puedo decirle es que ha habido reclamos en cuanto a su comportamiento. Aparentemente su falta de criterio al entrar a la habitación de un clérigo y amenazar a un párroco mayor no la hacen merecedora de llevarse al niño. Temen que él no esté en el mejor ambiente.


    —Sabía que de alguna manera se cobrarían lo que pasó con el padre Mario, pero no me imaginé que podrían ser tan ruines como para utilizar a Kavi de esta manera. —Nos habíamos sacado las caretas—. Le di mi palabra al niño que estaría con nosotros.


    —No debió hacerlo. No puede prometer lo que no sabe si puede cumplir. Sé que lo quiere y estoy segura de que Kavi estaría mucho mejor en sus manos. Le voy a recomendar esto, y si se lo dice a alguien lo negaré. —Sacando un papel del escritorio lo extendió hasta mis manos, era la Partida de Nacimiento del niño—. Kavi tiene a su papá. Las veces que hemos querido contactarlo después de la muerte de su madre no ha querido atendernos. Le sugiero que se lo entregue a su esposo; él como abogado sabrá qué hacer. Si este hombre les cede los derechos paternales, tal vez sea el camino más corto para quedarse con él. En la otra hoja están la dirección y el teléfono para ubicarlo. Se llama Rafael. Otra cosa, este fin de semana le sugiero no insistir con llevárselo. Deje enfriar un poco las cosas y ofrézcales las disculpas pertinentes al padre Mario y al obispo. Con razón o sin ella, deberá ser inteligente si quiere jugar bien sus cartas. Usted ya conoce los horarios de visita para venir a ver a Kavi. De seguro, él estará esperándola. —Y tomó la maldita regadera para mojar la planta.


    —Gracias, reverenda, seguiré sus consejos —afirmé parándome en dirección a la salida.


    —¿Consejos? Si yo no le he dicho nada. —Y siguió con lo suyo dando por finalizado el tema.


    Salí del despacho y me esperaba lo más difícil, explicarle a Kavi que no vendría a casa. Lo fui a buscar a la habitación y me estaba esperando con la mochila preparada. Nos sentamos y traté de explicarle. Puso sus bracitos alrededor de mi cuello sollozando; le prometí que no me daría por vencida, que el viernes traería a Isabela a almorzar con él y conmigo y pasaríamos la tarde juntos, pues él ya era parte de esta familia y no iba a permitir que alguien nos separase.


    Al llegar a casa y reunirme con Eduardo pude desahogarme contándole lo sucedido. Le di el papel que había traído del instituto y él se encargaría de contactar al papá de Kavi. Marta nos preparaba una cesta para llevar al día siguiente y almorzar con él y pasar la tarde. Llamé a la abuela para ponerla al tanto. Después de muchos años, ese viernes no iríamos a Banga sino al instituto a pasarla con el niño, pues como cualquier familia en los momentos difíciles, éramos como los mosqueteros: «Todos para uno y uno para todos».

  


  
    Capítulo 46


    Llegamos al internado a las 13.30 horas. Mi niño miraba ansioso por la ventana y al vernos descender del auto Isabela y Kavi se fundieron en un abrazo. La abuela bajó con su bastón nuevo, solicitando también un cariño.


    —Muy lindo todo, ¿pero a mí nadie me saluda? —comenté riendo.


    —Hola, seño, gracias por traerlas.


    Almorzamos los cuatro en el comedor. Marta había preparado una empanada gallega y torta de chocolate; la preferida de él. Isabela llevó cartas, dados y un juego de ajedrez. La tarde fue transcurriendo entre risas y mimos. Sonó mi teléfono y era Eduardo, quería hablar con Kavi.


    —Hola, señor Eduardo.


    —Hola, hijo, no me digas «señor». ¿Cómo se están portando las mujeres? ¿Te hacen enojar?


    —No..., se portan bien —contestó riendo.


    —Fíjate que no te hagan trampa con las cartas. Mañana iré al mediodía, así jugamos a la pelota. ¿Te gustaría?


    —¡Sí, mucho!


    —Pórtate bien. Tu seño y yo estamos haciendo lo necesario para que pronto vuelvas con nosotros.


    —Gracias. —Y una mirada triste volvió a instalarse en su rostro.


    Tomé el móvil de sus manos y mi esposo me dijo:


    —Ya contacté al padre de Kavi. No será sencillo, pero tampoco imposible. A la noche te contaré. No olvides que te amo. —Su voz firme me daba seguridad, pues sabía que si alguien podía lograrlo era él.


    —Yo también querido —corté y seguimos jugando a las cartas.


    La tarde estaba cayendo y, mal que nos pesara, deberíamos regresar a casa. La despedida fue tortuosa. Isabela no quería irse y empezó a lloriquear. Yaya trataba de calmarla retándola y hacía que la niña se pusiera peor. A Kavi se le llenaron los ojos de lágrimas, y yo casi no podía hablar del nudo en la garganta que tenía. Tomé fuerzas y dije con voz firme: —Déjense de gilipolleces, mañana vendremos a pasar el día. Solo estaremos unas horas separados y lo haremos mientras dormimos. Mañana para el desayuno estaremos aquí.


    Le di un beso y salí rápidamente, pues iba a ser la primera en derrumbarme. Al subir al auto, reté a Yaya y a Isabela. Si otra vez hacían este teatrito no las traería más. El camino de regreso lo hicieron calladas. Al llegar a la puerta de la casa de la abuela, ella se bajó y me dijo: —¿Mañana a qué hora pasas por mí? —preguntó.


    —A las nueve, Yaya; prepara el mate, pues estaremos allí todo el día.


    —Bien, tendré lista una torta de ricota —contestó.


    —Isabela, saluda a la abuela —le dije a la niña y, protestando, la saludó... a veces se comportaban como dos chiquilinas.


    —Escúchame algo hija, esa señora a la que tú muchas veces no tratas como corresponde es mi abuela. Casi una madre para mí, porque ella me crio.


    —Sí, ya sé —me contestó resoplando.


    —No vuelvas a faltarle el respeto. Primero porque es una señora mayor y, segundo, porque merece todo el amor y cariño que nosotras le podamos dar, ¿está claro?


    —Sííí.


    —¿Sí qué?


    —Sí, mamá, está claro.


    En casa estaba mi esposo esperándonos. Vio mi cara de cansancio y antes de cenar me preparó un baño para relajarme. Aprovechamos el momento de intimidad para que él me comentara los avances que había tenido con el tema de la adopción. Entre otras cosas yo pensaba lo que tendría que hacer al día siguiente..., pedirle disculpas a quien hiciera falta para traerme al niño.

  


  
    Capítulo 47


    Marta tenía lista la canasta con las provisiones. A las nueve en punto partimos para el orfanato. Mi esposo vendría más tarde, como le había prometido a Kavi. Mientras esperaba que la abuela saliera de la casa, aproveché y llamé nuevamente al monasterio de Oseira. Era la tercera vez que lo hacía y la respuesta era siempre la misma. Al subir Yaya y escuchar que no me comunicaban, me sacó el teléfono y la conversación adquirió otro tenor: —Buenos días, señorita. Soy Eladia Vilar, abuela de Constanza. Me urge hablar con el obispo por el tema de mis tierras... Tic tac... ¡muchacha, apúrese! Le recomiendo que cuando lo ubique le avise que se comunique con mi nieta. Muchas gracias. —Colgó y me dejó helada.


    —Yaya, pues sí que sabes dejar un mensaje, me encantó lo del «tic tac».


    —Pon atención... Primero te disculparás por tu comportamiento. Aunque te duela hacerlo, serás lo más convincente posible. Una vez que hayas terminado, le avisarás que se vence el acuerdo de ocho años que hicimos por el usufructo de la casa solariega, el hotel de Las Burgas y los viñedos. Ahí lo llevarás a tu terreno y será tu oportunidad, ¿entiendes?


    —Claro que sí, abuela. —Ya me creía The Good Wife.


    —Haz lo que debas y trae a ese niño a casa de nuevo. —Ese tono de voz lo conocía bien.


    Llegamos casi a las diez de la mañana. Kavi estaba en el patio cubierto esperándonos para desayunar. Entramos con nuestra canasta y sonó mi teléfono. Era la secretaria del monseñor, preguntándome si podría estar alrededor de las once para una entrevista con el obispo. Agradecí que me pudiera recibir, allí estaría.


    Saludé rápido al niño y partí para el monasterio. Hubiese querido avisarle a mi marido, pero sus recomendaciones me pondrían más nerviosa. El diálogo con la secretaria fue cordial y ameno. Apenas unos minutos después, aparecieron monseñor y el obispo con la abogada de la Diócesis.


    —Buenas días, señora Fernández Valdés —saludó la doctora, y el obispo estiró su mano para que besara el anillo. —Y, por supuesto, muy a mi pesar, lo hice.


    —Buenos días, Constanza —dijo monseñor.


    —Muy buenos días y gracias por recibirme —saludé amablemente.


    —Pues bien, señora, coméntenos, ¿a qué debemos su agradable visita? —preguntó en forma inquisidora la abogada.


    —En principio, debo disculparme. En la iglesia Santa Eulalia de Banga hace unas semanas sucedió un hecho que me dejó en una mala posición porque obré de forma imprudente.


    —Usted se refiere al episodio con el padre Mario Coleccione, ¿verdad? —preguntó casi aseverándolo el prelado.


    —Sí, es correcto, señor obispo —noté que entre sus manos tenía un rosario con cuentas de plata.


    —Bien, continúe, por favor, —dijo haciendo ademanes con su mano para que siguiera hablando.


    —Mi comportamiento no fue muy ortodoxo y me temo que ofendí al párroco. Creo que ustedes saben de la amistad de mi familia con el padre Juan, ya que él es padrino de mi hija Isabela.


    —Por cierto, ¿usted tiene solamente una hija? —interrumpió monseñor.


    —Sí, pero la idea con mi esposo es agrandar pronto la familia.


    —Bueno... Eso será si Dios quiere —acotó el obispo sonriendo.


    —En realidad, estamos interesados en adoptar a un niño —contesté.


    —Sí, algo me habían comentado de ese tema. Siga, por favor —demandaba nuevamente.


    —Ante la negativa del párroco a que yo pasara a ver al padre Juan para saber cómo seguía de salud, me vi obligada a entrar a pesar de su oposición. Y pido disculpas por ello.


    —Estamos al tanto de ese tema, y le aseguro que es preocupante para nosotros. No solo por la forma en que usted se manejó con el pobre padre Mario, sino porque en múltiples ocasiones le hemos propuesto al padre Alcázar Cortes estar al frente de una de las iglesias de Roma y se ha negado de manera rotunda. Le voy a ser sincero, Constanza. No entendía la postura de preferir Santa Eulalia a la posibilidad de ser cabeza de una catedral en Roma hasta que la vi a usted hoy en esta sala. —El silencio reinante se podía cortar con un cuchillo, y no dejaba de señalarme con su dedo índice.


    —Creo que no entiendo qué quiere decir —respondí seria.


    —Yo creo, mi estimada, que usted entiende mejor que nadie lo que digo. Por tanto, deberemos fijar ciertas pautas para poder hacer una convivencia conveniente para todos, ¿no le parece?


    —Estoy de acuerdo, señor obispo. —Me levanté del sillón, pues me tendió nuevamente la mano para que lo saludara, ya que se estaba retirando. Al girar me dijo:


    —Conoce el término quid pro quo, ¿verdad? Supongo que como esposa de un afamado abogado de Santiago debe haberlo oído.


    —¡Claro que sí! —respondí de forma contundente tragando saliva.


    —Bien, entonces será todo mucho más fácil. Buenos días, señora Fernández Valdés. Mándele mis saludos y respetos a su abuela.


    —Buenos días, señor. Serán dados —contesté.
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    El término jurídico al que hacía mención el prelado no era un tema menor. Significaba «una cosa por la otra». «¡Carallo!», me dije. Ahora me restaba negociar qué iba a sacrificar por Kavi y por Juan. La secretaria entró en la sala con tres cafés. La bendije en silencio, pues a esta altura de la mañana y con lo que había pasado, lo necesitaba más que nunca. Tomó la palabra monseñor:


    —Pues bien, hija, la doctora tiene aquí los documentos y tal cual nos informó tu abuela, se venció la licencia de usufructo. Coméntanos qué tienes en mente.


    —Ustedes bien saben que mi familia siempre estuvo al lado de la Iglesia. Y es nuestra sincera intención que siga de esa manera. Me parece que algo conveniente sería firmar por tres años más, ¿no les parece? —La doctora meneaba la cabeza en forma negativa.


    —Constanza..., yo creo que algo satisfactorio para nosotros. —Y, cuando lo digo, hago mención de las obras que realizamos con los cientos de contingentes que pasan por la Casa de Retiros; el hotel que suele albergar a turistas, cuyo dinero es volcado a los asilos y orfanatos; el vino que se extrae de vuestros viñedos, dando a conocer la buena cepa que tiene este suelo; todo producto del esfuerzo mancomunado de la Iglesia y la generosidad de vuestra familia, y para que esto pueda seguir funcionando como hasta ahora, serían veinte años más. ¿Qué opinas?


    —Que no puedo hacerlo. —Mi respuesta seria los dejó sin palabras, pues mi ventaja estaría en darles a entender que no era yo la que necesitaba un trato, sino ellos—. Puedo comprometer mi vida, pero no la vida de mis hijos y, cuando hablo en forma plural, lo hago porque estoy segura de la buena predisposición de ustedes para que pueda adoptar a Kavi Heredia. Y que el padre Juan siga ejerciendo su sacerdocio en su amada Banga hasta que él lo disponga. Mi ofrecimiento sería por doce años, ni uno más. —En ese instante, me paré, a pesar de que me temblaban las piernas, pues si algo me había enseñado Eduardo en una negociación era que nunca debía demostrar miedo.


    Monseñor se acercó a la abogada y se tomaron un par de minutos para conversarlo. Luego se dio vuelta y me dijo:


    —Bien, hija, será por doce años entonces.


    —Gracias, siempre es un placer hablar con usted. Avíseme cuando tenga los papeles y pasaré a firmarlos. Los dejo, ya se ha hecho la hora del mediodía y le he prometido a Kavi almorzar con él en el internado. Como usted sabrá, no me fue posible llevarlo esta semana a casa.


    —No se preocupe, Constanza. Me ocuparé en persona para que ese tema se resuelva a la brevedad. En cuanto al padre Juan Alcázar Cortes, la Diócesis seguirá firme en el ofrecimiento de que vaya a Roma. Sin embargo, no será una imposición si él decide continuar declinándolo.


    —Muchas gracias, monseñor; no pretendo ser un impedimento para que el padre avance en su carrera eclesiástica.


    —Mi estimada, me temo que ya es tarde para eso. —Tendió la mano para saludarme y sonrió de manera complaciente.


    Partí raudamente del monasterio. Sentía que una puerta cercenaba mi pecho. Era más de la una, y no aguantaba un solo minuto más en ese lugar. Al llegar al instituto, vi que mi esposo estaba jugando a la pelota con los niños. Entré por el patio, donde me interceptó la reverenda. En el despacho se encontraba el abogado de la institución con los papeles para que firmemos. Kavi permanecería en nuestra guarda hasta que el ministerio designara la adopción. Juntamos nuestras cosas y la ropa de mi niño. Era hora de marcharnos a casa todos juntos como familia, por supuesto.
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    Por la tarde fui hasta Banga, ya que me faltaba hablar con el padre Mario. Me sorprendió no ubicarlo en la iglesia y decidí esperar hasta la hora de la misa.


    —Calabacita, ¿qué haces aquí? —Sonó con fuerza la voz de Juan entrando al recinto.


    —Hola, amigo, quería disculparme con el cura —le respondí.


    —¿Y yo quién soy? ¿Acaso no soy cura? —preguntó sonriendo.


    —¡Tú sabes a quién me refiero! —me acerqué a saludarlo.


    —Acabo de dejarlo en el tren. Lo llamó el obispo porque lo necesitaban con urgencia en Madrid. Aprovechó para decirme que yo seguía al frente de Santa Eulalia —comentó contento por las buenas nuevas—. Sentémonos aquí —dijo señalándome el primer banco de la iglesia- ¿o prefieres venir a la cocina y que te haga un café?


    —No, aquí está perfecto —respondí.


    —¿Cómo va el tema del niño?


    —Justamente hoy tuve una reunión en el monasterio de Oseira. Se vencía el arreglo por ocho años que había hecho Yaya y fui a negociarlo. Me estaban esperando monseñor con la abogada y el prelado. Nuestra charla fue interesante. Cuando le nombré a Kavi, mencionó el término quid pro quo. Tú bien sabes qué significa.


    —¿Por cuántos años firmaste?


    —Por doce —le dije.


    —Pero, Constanza, si tu idea era arreglar ese tema con esto, con que le hubieses dado una prórroga de dos años hubiese sido suficiente. Eso te daría tiempo para que obtuvieses la adopción, salvo que tuvieras que negociar algo más.


    —Mira, tal vez negociar no sea mi mejor atributo —contesté restándole importancia.


    —Si estuvo el obispo, el tema no era solo Kavi. Ahora entiendo... —dijo mientras se paraba e iba de una punta a la otra de la iglesia—. El llamado de monseñor para que se fuera el padre Mario..., mi restitución como párroco de esta iglesia..., el no mencionar el tema de Roma... Todo eso tuviste que negociar, ¿verdad? —Su voz sonaba encolerizada.


    —Hoy, cuando llegué a Oseira, no me imaginé con qué situación me iba a encontrar. Pensaba presionarlos con lo del niño y les firmaría por dos o tres años, las ganancias de las tierras y el hotel. Al nombrarte el prelado y prácticamente culparme de que tú no hayas querido irte, me di cuenta de que iba a tener que ceder mucho más.


    —Doce años es una locura. —Tenía las manos en la cabeza tratando de asimilar la noticia.


    —No son tantos; me habían pedido veinte. —Traté de tocarle el brazo para calmarlo, pero me rechazó.


    —¿Tú crees que puedes manejar mi vida a tu antojo? —Se paró y habló a los gritos.


    —¿Qué dices? No hice nada que pudiese perjudicarte. Con esto solo traté de que tú pudieses decidir libremente, sin ningún tipo de presiones. —No comprendía su enojo.


    —¿No me crees capaz de poder defenderme solo? Si quería irme o quedarme en Banga, era mi problema, no el tuyo. Lo que yo tenga que negociar con la curia es privado.


    —Tienes razón, disculpa por entrometerme. —Tomé mi cartera, me levanté y fui hacia la salida.


    —Espera. —Levantó la voz mientras se acercaba hasta donde yo estaba—. ¿Crees que te resultará fácil salir de esta? —Enojado golpeaba la pared con el puño.


    —No quiero discutir contigo, Juan. Dime qué quieres que haga y lo haré —quedamos en silencio; su mirada penetrante al encontrarse con la mía hizo que se desvaneciera la rabia que reflejaba su rostro.


    Giré y, al tratar de abrir la puerta, él la cerró. Tomándome del brazo volvió a llevarme hacia dentro.


    —No quiero que pelees mis batallas, calabacita. Ahora les diste la ventaja de saber cuál es tu talón de Aquiles.


    —¡Mi querido! Ellos ya habían descubierto el tuyo mucho antes. Cuando yo entré en esa sala, ya había perdido —le contesté tomándolo del rostro.
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    Tardamos más de un año en contactar telefónicamente con el papá de Kavi. Rafael Heredia Amaya, hombre bastante parco, quedó en viajar a Galicia y reunirse con nosotros un sábado a la mañana en Santiago de Compostela.


    Por lo que le había comentado, estaba viviendo con su familia en Granada y podría acercarse el fin de semana. Lógicamente los costos del viaje y la estadía tendría que erogarlos mi esposo. Prefirió citarlo en el estudio hasta estar seguro de con quién trataba. No era prudente darle la dirección de casa.


    Ese día llegamos al estudio temprano. Eduardo me pidió que no abriera la boca y dejara que él manejara la situación. Llegaron casi al mediodía; Rafael había viajado con su esposa Esmeralda y sus cuatro hijos. Al entrar lo primero que preguntó fue si teníamos algo para comer. Enseguida ordené pizzas y gaseosas. En ese momento mi esposo tomó la palabra: —Bien, señor Heredia. Le agradezco que haya podido venir pues tenemos un tema en común que debemos resolver.


    —Llámeme Rafael —contestó mientras palmeaba la espalda de mi marido.


    —Sé que Kavi es su hijo y que por razones que no tiene por qué explicarme nunca ha vivido con usted. Como le avisaron en el instituto, él hace más de dos años que perdió a su mamá y, siendo usted su padre, debo informarle que sería para nosotros un gusto adoptarlo.


    —Pues le digo tío, tal vez sea hora de que el niño se una a mi familia. Ya debe estar cerca de los doce años y me vendría bien una mano extra para el trabajo. —Mi corazón se estrujaba al escucharlo.


    Sonó el timbre y subieron las pizzas y bebidas que había pedido. Al ponerlas en el escritorio se abalanzaron sobre ellas.


    —Le pido que reconsidere mi propuesta, señor Rafael. Supongo que, como padre, querrá lo mejor para su hijo. Kavi estaría bien cuidado y amado por nosotros; de hecho, ha pasado fiestas y vacaciones con nosotros. Se ha integrado muy bien a nuestra familia.


    —¿Con esto quiere decirme que nosotros no seríamos buenos para él?


    —No es eso. Solo pienso que, si estuvo once años sin interesarse por Kavi, ¿cómo cree que podrá recomponer la relación?


    —Verá, Eduardo..., ¿lo puedo llamar así? —preguntó sarcásticamente.


    —Sí, por supuesto.


    —La madre era una bruja, una paya. Por eso, mientras ella viviera, no pensaba acercarme. Al no estar ella y siendo él casi un hombrecito, la obligación del niño es estar con los de su sangre y ayudar a mantenernos.


    —Entiendo, ¿pero no cree usted que teniendo en cuenta que Kavi se crio en esta ciudad, y que mi esposa es su maestra desde hace años, tal vez, él prefiera quedarse aquí?


    —Corríjame si me equivoco, para la ley, ¿lo que importa no es lo que decida el padre?


    —Sí, por supuesto.


    —Entonces está todo dicho, salvo que usted quiera ayudar a mi familia y lleguemos a un acuerdo para que yo no tenga que llevarme al niño.


    —Comprendo lo que me quiere decir Rafael, pero en mi condición de abogado nunca accederé a pagar para quedarme con Kavi. Mi moral me impide tan siquiera pensar en la posibilidad de comprarlo.


    —Entonces, tío, no tenemos nada más que hablar. Sí le pido que como habíamos quedado me pague lo del viajecito y la noche de hoy. Mañana partiremos para casa.
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    Una vez que se marcharon, me quedé llorando. Eduardo trató de consolarme diciendo que igualmente haríamos la presentación de adopción y buscaríamos la manera de quedarnos con Kavi. Estaba destrozada. Junté los cartones de las pizzas y vasos descartables que habían quedado. Repasaba en mi mente una y otra vez la conversación. En voz alta comenté: —¿Te diste cuenta de que ni una sola vez llamó a Kavi por su nombre? Siempre aludía a «el niño». ¿Qué amor le puede dar ese hombre? Solo piensa en Kavi como un número.


    —Escúchame, maja. Dejaremos que esta gente lo piense unos días. Tal vez nos llamen diciendo que recapacitaron y podamos llegar a algún acuerdo que no sea monetario.


    Sabía dentro de mi corazón que ellos únicamente accederían si nosotros pagábamos. Y mi esposo no estaba dispuesto a hacerlo ni tampoco yo lo creía correcto. Las semanas transcurrían normales. Kavi e Isabela estaban contentos con sus actividades, pues la niña había comenzado danza y él fútbol. Un miércoles a la tarde sonó el teléfono de casa y atendió Marta, se me acercó y me dijo: —Señora, en la línea hay un hombre que dice que la conoce y le urge hablar con usted. —Me paré y tomé la llamada.


    —Sí, buenos días, ¿en qué puedo ayudarlo?


    —¿Señora Constanza?


    —Soy yo —respondí intrigada.


    —Habla Rafael, el papá del niño.


    —Sí, buenos días, señor.


    —¡Llámeme Rafa, tía! Me he quedado pensando en la conversación que tuvimos, y cuando nos fuimos noté lo triste que usted se había quedado.


    —Sí, así es. Kavi es muy importante para mí.


    —Siempre me he llevado mejor con las damas que con los hombres para negociar.


    —De todas maneras, señor Rafael; creo que este tema deberá hablarlo con mi esposo.


    —Creo que no me está comprendiendo. No volveré a hablar de este tema con su marido si antes no lo hago con usted. Verá, no soy muy exigente, pero comprenderá que tampoco le puedo regalar al niño. Estaré con mi familia este viernes en Madrid en un casamiento. Si apunta mi móvil, nos comunicaremos.


    —Un momento, iré por lápiz y papel... Diga usted.


    —Estaremos en La Cañada Real. Cuando llegue a Madrid, me llama a este número y me acercaré adonde me indique.


    —De acuerdo. Rafael, le quiero pedir un favor, ¿podrá mandarme fotos de usted y de su familia para mostrarle a Kavi? Le paso mi número de móvil.


    —Bien, tía, ya lo apunté y se las mando en breve. Le sugiero que no se lo diga a su esposo.


    —No lo haré. Hasta el viernes entonces.


    Al día siguiente, al regresar Kavi del instituto, ya tenía las fotos que me había enviado su padre biológico. Lo llamé a la cocina para hablar con él. Hijo, estas fotos me las ha enviado tu papá Rafael. Este es él con su esposa y estos de aquí son tus cuatro hermanitos. ¿Qué te parece?


    —No los conozco y no quiero conocerlos. Seño, usted me prometió que podía quedarme aquí. ¿Ahora ya no me quiere? —preguntaba con lágrimas en los ojos.


    —Claro que te amamos, pero quiero que sepas que tú ya tienes una familia. Este es tu papá biológico. Siempre serán parte de ti porque llevas su sangre. Si realmente no quieres estar con ellos, te juro que haré hasta lo imposible para que te quedes con nosotros. Pero debo estar segura de que entiendes esto. —Lo abracé por largo rato.


    —Mi mamá me contó que él nunca nos quiso. Ella sufrió mucho cuando estuvo con él. Yo quiero quedarme aquí. Ellos no son mi familia.


    —Bien, Kavi, no se hable más del tema. Yo me encargaré de que así sea.
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    Pasé a saludar a Yaya. Le comenté que me iría unos días a Madrid por un curso. Tomaría el viernes el vuelo de las 8.40 que partía de Vigo y regresaría el sábado.


    —¿Te tomarás un recreíto? —preguntó Yaya sonriendo.


    —¿De qué hablas, abuela?


    —No me vengas a mí con la gilipollez de un curso. ¿Piensas encontrarte con alguien?


    —Claro que no, ¿cómo se te ocurre?


    —Creí por un momento que, aunque tarde, me habías hecho caso. Y nadie te podría recriminar nada.


    —Lamento desilusionarte. Es solo un curso que me exige hacer el instituto.


    —Entonces dile a Marta que se prepare el viernes. Pediré un auto y pasaré a retirarla a ella y a los niños para irnos a Banga. Aunque tú no estés, nosotros seguiremos con nuestra rutina.


    —De acuerdo, Yaya; estarán listos.


    A la noche le comenté a Eduardo lo de mi viaje a Madrid. Me pareció que no me creyó el cuentito del curso. Me hizo un millón de preguntas. ¿En qué hotel pensaba parar? ¿Dónde era la cursada? ¿Quién lo dictaba? ¿Cuánto duraba? Y así siguió hasta que le dije que era suficiente. Debía prepararme pues necesitaba llevar dinero. La suma que podía sacar de nuestra cuenta conjunta sin que resultara evidente no alcanzaba para las expectativas del padre de Kavi. Si quería retirar más, tendría que decirle a Eduardo para qué necesitaba tanta cantidad, cosa que no podía hacer. La solución más rápida que encontré fue vender el reloj, una pulsera y los anillos de oro de mi madre. Al sacarlas de la caja fuerte, le pedí disculpas porque sabía que ella hubiese querido que las conservara. ¿Pero de qué servía poseerlas si no podía tener a mi hijo? A la mañana siguiente Eduardo me llevó hasta Vigo. Para su tranquilidad le dije que estaría en el Hotel Plaza España, ubicado sobre la Gran Vía.


    —Es solo una noche. Trataré de regresar en el primer vuelo de la mañana. Yaya llevará a Marta con Kavi e Isabela a Santa Eulalia. Por favor, fíjate los niños —le pedí amablemente.


    —Sabes que eres libre de ir y venir adonde quieras, pero esto de que te vayas sola así de repente... no sé, no estoy tranquilo. —No contesté, preferí el silencio.


    El vuelo resultó agradable. Llegamos con puntualidad. Había hecho la reserva del hotel desde casa. Antes de llamar a Rafael tenía que pasar a vender las joyas de mi madre. Me dirigí a Joyería Chocron en la calle Príncipe Vergara. Me había hecho una entrevista la esposa de Tobías. A pesar de que no nos veíamos seguido nunca había perdido el contacto con ella.


    Al llegar me hicieron pasar. Saqué un paño de terciopelo bordó donde guardaba mi más preciado tesoro. La persona que las evaluaba, alabó las finas piezas y la cotización que pasó me dejó satisfecha. Con mucho pesar vi cómo se las llevaban. Una vez que tenía el efectivo llamé al papá de Kavi y lo invité a almorzar. Quedamos en reunirnos a la una del mediodía en el Restaurante La Gitana.


    Temblaba; no sabía si era de frío o de miedo. La única que estaba al tanto era Ana Clara y, como abogada, me instó a que tomara mis recaudos antes de entregarle el dinero. Llevé el efectivo a su estudio y ella me esperaría allí para hacerle firmar un documento respaldatorio.


    —Buenas tardes, tía, que preciosa se ve usted hoy —saludó el papá de Kavi besando mi mano.


    —¿Cómo está, Rafael? Siéntese, por favor, —y señalé la silla para que lo hiciera.


    —Bonito lugar andaluz ha elegido; le agradezco por el detalle.


    —Me alegro de que le guste. Le cedo a usted la Carta, que es más conocedor que yo, así ordenamos el almuerzo.


    Una vez que llamamos al mozo y pedimos lo que íbamos a degustar, comenzó nuestro diálogo.


    —Necesito tener una conversación franca con usted —le dije en voz baja.


    —La escucho, señora —contestó.


    —No me resultó fácil venir a hacer esto. No porque no sea inmenso el amor que siento por su hijo, sino porque va contra todos mis principios.


    —Entiendo, pero... —quiso interrumpir.


    —Por favor, déjeme terminar. Yo soy huérfana desde niña y mi abuela se ha hecho cargo de mi educación y bienestar. Ella nunca hubiese concebido que pagaran por adoptarme, ni lo hubiese aceptado. Hoy las vueltas de la vida me llevan a mí a hacerlo. Antes de tomar esta decisión le mostré las fotos a Kavi y le pregunté si quería vivir con su familia biológica. En reiteradas ocasiones me respondió que no. Los recuerdos que él tiene de su madre son las veces que ha sufrido por su culpa. Usted conoció a mi esposo; sabe cómo piensa. Se imagina que esto él no lo puede saber, ni ahora ni nunca. Para poder traer el adelanto que usted solicitó, vendí las joyas que habían pertenecido a mi madre. Y a pesar del dolor que esto me causó, sentí que era lo correcto al hacerlo por mi hijo. —En medio de la conversación trajeron el vino y sirvieron la comida.


    —Para mí no es fácil poner un precio al niño. Pero se habrá dado cuenta en qué situación vivimos. Nadie quiere darme trabajo por ser gitano. Mi esposa con cuatro chicos para cuidar no puede aportar plata a la casa. Vivimos de la compraventa y algunas changas que nos consiguen.


    —Rafael, no estoy aquí para juzgarlo. Solo quiero que quede bien en claro que una vez que hayamos cerrado este trato ya no habrá marcha atrás. Ni tampoco habrá otros pagos por chantaje. Y le voy a solicitar que siempre me mantenga al tanto de dónde ande usted, por si Kavi decide en algún momento querer conocerlo o tener noticias de sus hermanitos.


    —Estoy de acuerdo señora, pero, por favor, no llore. La gente pensará que le estoy haciendo algo.


    —Perdone, el tema es muy doloroso para mí. Almorcemos tranquilos. Si le parece, cuando terminamos, vamos hasta el estudio de mi abogada. Allí le entregarán el dinero y firmará un documento que le será devuelto una vez que se haya oficializado la adopción de Kavi. De esta manera, usted se asegura el pago y yo, el niño.a
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    Rafael almorzó lo de su plato y lo del mío. Lo poco que conversamos fuera del tema de mi hijo, me pareció un hombre honesto. Al menos no fingía algo que no era. Tomamos el taxi que nos llevó hasta el estudio de los doctores Cuesta.


    Ana Clara nos recibió y le leyó el acuerdo que había redactado. Si bien en ningún punto se mencionaba el tema de Kavi, quedaba registrada la suma que le daba en carácter de préstamo. Firmó sin leerlo. Me pregunté si no lo había hecho porque le urgía contar el dinero o porque no sabía leer.


    Combinamos que el lunes llamaría al estudio de mi esposo y le diría que lo había pensado mejor y que estaba de acuerdo en firmar la documentación para la adopción. Una vez que se hiciera ante el juez, le estaría esperando la otra parte del acuerdo en el estudio de Madrid y se le devolvería el documento firmado. Nos despedimos allí y lo acompañé a la salida. Mi amiga pidió un taxi de su confianza para que lo llevara, pues tenía en su poder mucho dinero. Al salir me dijo: —Señora, más allá de la plata, estoy feliz porque sé que Kavi estará con una buena familia. Hasta pronto.


    Me quedé pensando en que era la primera vez que había llamado por el nombre a su hijo. Subí a despedirme. Le agradecí a Ana Clara por haberme ayudado y me puso feliz la noticia de su nuevo embarazo. Me invitó a cenar esa noche. Le prometí hacerlo la próxima vez que estuviese por la capital.


    Me fui y decidí caminar un poco. Madrid siempre me fascinaba. Tenía varias llamadas perdidas.


    Estaba agotada debido a los nervios que había pasado. Nada que un buen baño de inmersión y una copa no me devolvieran el ánimo. Preparé el baño con unas relajantes sales de espuma y abrí una botella de champagne del frigobar. Me metí en la bañera y recordé que no había puesto a cargar el teléfono. Dormité un poco en el agua caliente, hasta que escuché unos gritos.


    —¡Constanza, ábreme, quiero saber con quién estás! —se escuchaba golpear los puños contra la puerta.


    No sabía si estaba soñando o era la voz de Eduardo. Esperé unos segundos antes de salir y volví a escuchar los gritos. Tomé la bata del hotel y fui a abrir.


    —Dime, ¿quién está contigo? —entró empujándome, y mientras hablaba revisaba debajo de la cama, el placar y el baño—. ¿Conque champagne? ¿Dónde se escondió?


    —¿De qué estás hablando? —pregunté sorprendida.


    —Tu abuela... Hoy hablé con ella y me dio a entender que tu venida a Madrid era para tener una aventura, y que hacías muy bien en hacerlo. Me fui hasta Banga a ver si Juan estaba en la iglesia o tu permitido sería con él. Al verlo me di cuenta de que tu escapada sería con otro y no pude contenerme.


    —¿Conoces el refrán criollo que dice «El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo»?


    —Sí, varias veces me lo mencionaste. ¿Qué tiene que ver con esto?


    —De alguna manera, mi abuela quiso que tú sufrieras en carne propia lo que es imaginar a tu amada con otra persona. Pero, en defensa de ella, debo decir que lo tuyo fue imaginación. A mí me tocó vivirlo. Si me disculpas, seguiré con mi baño.


    —Perdóname, maja, fue un calvario imaginarte con otro. —Eduardo se me acercó desabrochándome la bata—. Solo quiero estar contigo.


    Me atrajo contra su cuerpo llevándome a la cama. Desabroché su pantalón y besé su miembro erecto, pues sabía lo que le gustaba y estaba de buen humor como para hacerlo.


    —¿Dónde aprendiste eso? —preguntó Eduardo jadeando de placer.


    —Te aseguro que no fue en el colegio de monjas —respondí casi riendo.


    —Solo avísame si vas a perder los modales, así yo hago lo mismo.


    —¿Y quién te ha detenido alguna vez? —Su lengua no dejaba de besarme.


    —Dime, maja, ¿tienes más trucos que aún no me has mostrado? —preguntó con voz lujuriosa.


    —Tendremos que averiguarlo. —Me entregué a su cuerpo sin oponer resistencia.


    Y al final, no sé si Yaya tenía todo esto planeado, o si el chiste le había salido mal, solo sé que yo disfruté de mi aventura vespertina. Eran las seis de la tarde cuando tomamos un descanso. Mi cabeza apoyada en su pecho y él acariciándome la espalda me resultaba relajante. En un momento me preguntó: —¿Si no viniste hasta aquí por un chaval, ¿a qué has venido?


    Me tomé unos segundos para pensar qué le diría.


    —Sí, vine por un hombre. Vine por nuestro hijo. —Las cartas ya estaban echadas.

  


  
    Capítulo 54


    Antes de comenzar a contarle, aclaré que hubiera preferido no decírselo porque podría comprometer su integridad. Nunca había visto a Eduardo Fernández del Pino tan serio y preocupado como en ese momento.


    —¿Es tan grave lo que hiciste? —preguntó confundido.


    —Sí y no. Depende de qué lado de la historia te pongas.


    —Habla ya, no soporto la espera.


    Comencé desde el principio. Le hablé de la llamada de Rafael a casa, las fotos que me envió, lo que hablé con Kavi, la cita de Eduardo en Madrid y la cifra que puso para que pudiésemos quedarnos con el niño.


    —¡Estás loca, mujer! —se levantó de la cama y comenzó a vestirse.


    —Es mi locura y tú no debes ser parte de ella. Por eso le pedí asesoramiento a Ana Clara.


    —¡Dime cómo conseguiste ese dinero! ¿Lo sacaste de nuestra cuenta?


    —No, vendí las joyas de mi madre. No quise que quedara ningún registro de esa suma que pudiese comprometerte. —Mi voz entrecortada mostraba la angustia que aún sentía por haberlo hecho.


    —Debiste decirme lo que pensabas hacer. Anda y vístete. Iremos a recobrarlas.


    —No podemos hacerlo, Eduardo. No quiero que tú te expongas en esto.


    —No permitiré que mi esposa haga esa locura. Somos un matrimonio para lo bueno y lo malo. Le haremos una transferencia a esta gente desde otra cuenta. Apúrate a ver si llegamos antes del cierre.


    Salimos al instante rumbo a la joyería. Mi esposo se presentó y, argumentando un malentendido, solicitó que me las devolvieran. Se apersonó el encargado con el estuche bordó que le había entregado por la mañana. En el momento, Eduardo les hizo la transferencia por el mismo importe que me habían dado. Pedí disculpas por las molestias. Al salir, vi que mi esposo seguía con esa mirada.


    —Nunca más vuelvas a hacer una cosa así a mis espaldas. Y no me refiero al dinero, sino a encontrarte con un desconocido en otra ciudad... Podría haberte pasado cualquier cosa. Ni yo sabría por dónde empezar a buscarte. —Su reproche estaba cargado de temor—. Anda, Constanza, vamos al hotel a cenar. Mañana temprano volvemos a casa.


    Al llegar al hotel llamamos a los niños. Les prometimos estar para el desayuno y le dimos indicaciones a Marta para que los acostara. Aproveché y me comuniqué con la abuela. La reté por su intervención, aunque le agradecí la ocurrencia. Antes de colgar, le dije que se quedara tranquila, que había tenido mi recreíto.


    Nos dimos una ducha y fuimos a cenar a la terraza cubierta del hotel, ideal en esa época del año. Había sido un día con muchas emociones y nos vendría bien relajarnos. Después de la cena Eduardo recibió una llamada. Se levantó y respondió apartándose de la mesa. Al regresar y ver mi expresión, sacó su teléfono del bolsillo mostrándome con quien había hablado. Me comentó que la transferencia que había realizado a la joyería era de una cuenta personal de uno de los bufetes conocidos de él. Así, si llegaban a rastrearla, no tendría relación con nosotros. Y el titular quería constatar que todo estuviese en regla. Tendió su mano invitándome a dirigirnos a la habitación.


    —A descansar, maja, prometo dejarte dormir esta noche —dijo palmeándome la cola.


    —¿Y quién te dijo que quiero descansar? —respondí sonriendo.

  


  
    Capítulo 55


    La adopción de Kavi se hizo sin mayores inconvenientes. Los meses iban pasando y teníamos la sensación de que él siempre había pertenecido a esta familia. Decidimos pasarlo al mismo colegio de Isabela para que estuviesen juntos. Al principio le costó la adaptación, pero pronto se ganó la simpatía de sus compañeros y maestros.


    Solíamos mantener nuestras rutinas, sobre todo, cuando por temas de trabajo Eduardo viajaba a Canarias con más frecuencia de lo que me gustaba. Mi trastorno alimenticio estaba casi superado, las consultas a la nutricionista y al doctor Gómez se habían convertido en visitas trimestrales. Sin embargo, mantenía las visitas al doctor Pérez Galván de forma semanal.


    Por suerte el verano llegaría pronto y programaríamos unas lindas vacaciones juntos. Hablando con Eduardo, le comenté que veía a Yaya un poco deprimida y que mi intención era ir con toda la familia a Argentina. Ahí comenzó nuestra discusión.


    —Maja, tú estás pensando en irnos por lo menos un mes y yo no puedo estar tanto tiempo lejos del estudio —me respondió.


    —Es solo un mes, aprovecharemos el receso de los niños. Tú hace mucho que no te tomas un buen descanso y yo también lo necesito. Además, siento que se lo debo a ella.


    —Pues vete con tu abuela. Yo me haré cargo de los niños aquí. Estaremos bien. Cuando regreses, organizaremos unas vacaciones familiares más cortas, ¿te parece?


    —¿Por qué no quieres venir a conocer mi país? Me encantaría poder mostrarle a Kavi e Isabela dónde pasé mi infancia. ¿Es tan difícil de entender?


    —Escúchame, querida, no es el momento para que yo vaya ni a Argentina ni a ningún otro lado. No puedo ausentarme tanto. Pero si te hace feliz llevar a los niños, no hay inconveniente. Firmaré la autorización para que puedas sacarlos del país. —Me besó en la frente y dio por concluido el tema.


    No era la respuesta que quería, pero había aprendido que no podía controlar todo. Así que traté de ver la parte llena del vaso y me fui a darle la noticia a Yaya.


    —¿En serio quieres que vayamos a Buenos Aires? —preguntó la abuela radiante.


    —Sí, iremos con los niños en junio y nos quedaremos un mes.


    —¡Qué buena idea has tenido, hija! —Debajo de esa piel arrugada había aparecido el brillo en sus ojos.


    —Debimos haberlo hecho mucho antes —le dije con un dejo de nostalgia.


    —No, yo debí haber vuelto. Tú ya tienes la vida aquí.


    Y, mientras ponía el agua para unos mates, íbamos repasando mentalmente lo que deberíamos preparar para poder partir. Yaya quería organizar todo, como siempre.


    —Lo primero que haré es ir al cementerio. Hace un tiempo que tengo la necesidad de ir a ver a Pedro y a tus padres, y llevarles una flor. ¡Escúchame, Constanza! Cuando lleguemos a Argentina hablaremos con tu exnovio, para decirle que no renueve todos los alquileres. Venderemos dos de los departamentos y depositaremos la plata a nombre de Kavi y de Isabela para sus futuros estudios. Quiero que mis bisnietos estudien lo que quieran.


    —Ela..., quédate tranquila. No hace falta que lo hagas.


    —¿Si no lo hago por ellos, por quién más lo haría? —Me tomó las manos junto con el mate—. ¿Sabías que ha quedado viudo con una hija?


    —¿De quién hablas?


    —Tu ex, Ricardo, el arquitecto que te dejó plantada en la iglesia.


    —¿Sigues con eso? Hace tantos años que me parece que pasaron siglos.


    —Cada tanto hablo con él. Al principio había pensado sacarle el poder para administrarlos. Pero los negocios no deben mezclarse con lo personal, así que no lo hice. Siempre pregunta por ti el malnacido.


    —¡Yaya, no digas eso!


    —Cuando tengo oportunidad le recuerdo lo que se ha perdido. Sobre todo ahora, que está solo. La niña es un poco más grande que Isa. ¿Sabes cómo se llama? —preguntó sabiendo mi respuesta.


    —Ni idea, abuela —contesté.


    —¡Constanza! Se llama como tú. Se morirá cuando te vea. —Reía con la malicia ingenua de un niño.


    —Suficiente por hoy, me voy a casa.


    —Gracias, hija, por esta hermosa noticia.


    —Tú te lo mereces. No sé qué hubiese sido mi vida sin ti.


    Y entre mate y mate, la Yaya me abrazó como una abuela, como una madre, como una tía, como una amiga...

  


  
    Capítulo 56


    Mi mañana arrancó temprano. Eduardo había recibido una llamada la noche anterior porque lo requerían con urgencia en Canarias, más precisamente en Santa Cruz de Tenerife. Debía llevarlo a Vigo para tomar el avión. Lo dejé en el aeropuerto y fui corriendo a casa de Yaya. El día me parecía más hermoso que nunca.


    El sol calentaba mi rostro y me traía la ilusión de que pronto estaríamos con ella bajo la parra de su casa. Había preparado la lista de los trámites que debíamos hacer, entre ellos la renovación del pasaporte. Entré con mis llaves y fui hacia su habitación. Al llegar, vi que estaba todo a oscuras y mi abuela seguía en la cama.


    —Yaya, ¿te sientes mal? —pregunté y, mientras hablaba, corría las cortinas de la pieza.


    Me quedé unos minutos paralizada junto a la ventana. Ella tenía los ojos cerrados y en su boca se dibujaba una pequeña sonrisa. Me acerqué y la abracé. Al tocarla noté que estaba fría como el hielo. Le rogué que no me dejara; no estaba preparada para eso. Lloré desconsoladamente antes de tomar conciencia de que me había quedado sola. Mi familia de nacimiento ya no existía. Con ella se había ido la última gota de mi sangre. Recostada junto a su cuerpo, sujetando mi medalla de la Virgen de Fátima, trataba de pensar qué hacer primero. Llamé a Eduardo; por suerte atendió porque ya estaba bajando del avión.


    —Querido, necesito que vuelvas. La abuela falleció. —Mi voz apenas se oía.


    —Maja, lo siento mucho. Acabo de llegar y hay una emergencia aquí. No puedo regresar ahora. Llamaré al bufete y pediré que te manden a una persona para que se encargue de los papeles. Resolveré esto lo más pronto posible.


    —Yo puedo encargarme de los trámites, pero en este momento te necesito a ti. Por favor, manda a otra persona a Canarias y vuelve ya.


    —Lo siento, linda; se me parte el corazón, pero no puedo hacerlo.


    Corté. No me servían de nada las excusas que pudiera darme. Me comuniqué con el doctor Gómez; en quince minutos estuvo en lo de Yaya.


    —Se fue tranquila, Constanza —me dijo mientras la revisaba—. Tuvo un paro cardiorrespiratorio. No sintió nada. Por la temperatura de su cuerpo, debe haber perecido a la madrugada.


    —¿Sabe, doctor? Justo ayer hablamos de ir de vacaciones a Argentina. Ella tenía muchas ganas de ver a nuestros muertos.


    —Bueno, hija, ahora ya está junto a ellos. Aquí tienes el certificado. Te acompaño en el sentimiento.


    —Gracias —respondí; todavía estaba adormecida por el dolor que sentía.


    —¿Has hablado con sor María o con el padre Juan?


    —No, lo he llamado a usted primero.


    —¿Quieres que yo avise a Santa Eulalia? Seguramente, la curia querrá estar presente.


    —Sí, por favor. Debo llamar a casa y hablar con Marta para que se encargue de los niños. Y contratar la funeraria.


    —Constanza, tu abuela estuvo muy orgullosa de ti. Siempre fuiste la luz de sus ojos. —Con sus palabras trataba de darme consuelo.


    —Lo sé y ella lo era para mí —respondí saliendo de la habitación.


    Me dirigí al patio. Adentro me estaba ahogando, pues me faltaba el aire. Miraba las plantas que ella con tanto amor cuidaba. Los rosales, las camelias, los azahares. En ese lugar tan especial para nosotras había aprendido a dar sus primeros pasos Isabela. Le había enseñado a Kavi a jugar a la escoba de quince. Nos habíamos contado tantas infidencias... Un nudo me oprimía el pecho. Sonó mi teléfono. Era García Melo, uno de los socios de mi esposo, avisándome que una persona del estudio vendría a encargarse de todo.


    —Te acompaño en el sentimiento, Constanza; tú sabes lo que Ana y yo te apreciamos.


    —Gracias por el llamado, Fernando. No envíes a nadie. Ya me estoy encargando yo de los trámites —afirmé de forma cortés, pero tajante.


    —Por favor, apenas tengas el lugar házmelo saber. Así le avisaremos a Eduardo y se quedará tranquilo. ¿Necesitas algo?


    —Ahora que preguntas quiero pedirte una cosa —respondí.


    —Lo que quieras. —En su voz se notaban las ganas de ayudar.


    —Por favor, cuando hables con mi esposo dile que, si no llega hoy por la tarde a Ourense, que no se moleste en volver a casa. —Corté y no volví a atender otro llamado del bufete.

  


  
    Capítulo 57


    Hablé con Marta. Estaba tan conmovida como yo por la noticia. Le pedí que se encargara de cuidar a los niños, que yo pasaría más tarde para hablarles. La funeraria había llegado. El doctor Gómez se puso a mi disposición esperando por ellos. Una vez que constataron la documentación, procedieron a retirar el cadáver. Les pedí que tuviesen cuidado, que no quería que la lastimaran. Se miraron. Para ellos era solo un cuerpo, pero para mí era mi mundo.


    El doctor Gómez me obligó a salir de la pieza para que ellos pudiesen hacer tranquilos su trabajo. En ese instante entraron por la puerta el padre Juan y sor María. Me abracé a ambos. Juan le pidió a la monjita que se quedara conmigo mientras él se acercaría a la habitación para darle la extremaunción a la abuela.


    Partimos los tres hacia el tanatorio. Al llegar, nos recibió el dueño. Pasamos a su estudio. Me preguntaba qué tipo de servicio quería. ¿Tipo de ataúd? ¿Económico, plano, semiplano, bovedilla? ¿Grabado de placa? ¿Despedida? ¿Adornos florales? ¿Autos para acompañantes? ¿Servicio de café? Y seguían las preguntas... hasta que sor María le pidió que se detuviese y habló ella.


    —El oficio lo pagará la aldea de Banga. Yo sé perfectamente lo que tu abuela querría. Ella me ha dejado las indicaciones para que tú no tuvieses que pasar por esto.


    —¡Cómo no me voy a ocupar si es mi única familia! —dije conmovida.


    —Tu Yaya pidió que me encargue y voy a cumplir su última voluntad. Será un velorio sencillo, sin coronas ni palmas. La gente que quiera dejar una ofrenda, podrá hacerlo el domingo en la misa de la mañana en la iglesia de Santa Eulalia llevando un alimento no perecedero. Nadie se quedará de noche, salvo Constanza y quien ella quiera que la acompañe, si así lo desea. No querría un circo alrededor suyo. Sus restos serán enterrados cerca de la tumba de Carmencita. El féretro saldrá desde la Casa de Retiros, que fue su morada de la infancia y de allí irá en el carro de Paco hasta el camposanto. El mismo estará adornado solo con flores silvestres, azahares y camelias. En la iglesia estará esperándola el padre Juan para darle el responso y el último adiós. ¿Alguna otra pregunta? —consultó de forma contundente.


    —No, ninguna —respondimos al unísono, pues, en pocas palabras, había resumido lo que mi abuela hubiese deseado.


    —Bien, ¿a qué hora se dará comienzo al sepelio?


    —Ya es mediodía, necesitamos prepararla. Si les parece a partir de las cuatro de la tarde —contestó el dueño.


    —¿Puedo quedarme? —pregunté.


    —Imposible, señora, no lo tome a mal. A partir de la hora estipulada, cuando quiera.


    Entró mi amigo a la sala. Ya se había ocupado de elegir el féretro y demás cosas. Al saber que estaba todo hecho, solo restaba retirarnos hasta la tarde. Salimos en silencio. Sor María aprovecharía para informar a la curia dónde se llevarían a cabo las exequias. Iríamos a casa junto a Juan y hablaríamos con los niños.


    Al entrar, estaba Marta esperándonos con el almuerzo. El fuerte abrazo que me dio hizo que comenzara a llorar. Al verme los chicos, corrieron hacia mí y mi amigo les dio la noticia.


    —Señora, lo siento mucho. Su esposo llamó reiteradas veces —me informó.


    —Gracias, Marta. Pero hazme un favor, hoy no interesa mi esposo... No vuelvas a nombrarlo.


    Dejé a Juan con los chicos y me fui a la habitación. Al rato entró trayéndome una taza de caldo. Bebí apenas unos sorbos.


    —¿Sabes que estoy contigo, calabacita?


    —Lo sé Juan, es que hoy me siento tan vacía...


    —¿Dónde está tu marido? —consultó mientras me abrazaba.


    —Se fue a Canarias por algún asunto del bufete.


    —¿Le has avisado?


    —Sí, fue el primero en saberlo. Pero no podrá venir hasta no terminar con lo que fue a hacer. Seguramente les habrá avisado a mis suegros porque tengo varios mensajes de ellos preguntando dónde será el velatorio.


    —¿Quieres que yo les avise?


    —Sí, por favor. ¿Cómo quedaron los niños?


    —Han almorzado y están haciendo la tarea. Ambos quieren ir a despedirse de Eladia.


    —¿Tú qué crees que debo hacer?


    —Deja que lo hagan. Llévalos antes de que llegue la gente, así se despedirán tranquilos y los traes de nuevo para aquí.


    —Por favor, pídele a Marta que los prepare. Me daré un baño y en un rato saldremos para allí.

  


  
    Capítulo 58


    Mi Yaya falleció un miércoles de ceniza. Es el primer día de la cuaresma. Rememoré que este día sirve para recordarnos a los creyentes que la vida es pasajera. Juan nos hizo la cruz en la frente con las cenizas que traía en un frasquito, obtenidas al quemar las palmas del Domingo de Ramos del año anterior. Salimos junto a los niños y a Marta. Al pasar por la florería encargué una cruz de jazmines; serían las únicas flores que llevaría dentro del ataúd, y lo haría en nombre de los niños.


    Entramos y nos acercamos al féretro donde reposaba Yaya. Tan tranquila se veía. Parecía que en algún momento se iba a despertar. Kavi tomó del cuello a su hermana en un abrazo protector. Ambos rezaron junto al padre Juan por el alma de la abuelita. Después, Isabela tomó mi mano y me dijo:


    —No sufras, mamita. Yaya me dijo anoche que estaba bien, junto a tus padres. Y que te avisara que no cambiaba un solo minuto de su vida de los que había pasado contigo.


    Me dejó sin palabras. Son cosas que no pueden explicarse, pues la noche de la muerte de mis padres yo también había tenido la visita de mi madre. Abracé a mis hijos y le pedí a Marta que los llevara de regreso a casa, pues pronto abrirían las puertas y prefería que ellos ya no estuviesen.


    Las horas posteriores fueron muy difíciles de sobrellevar. Gente de Ourense y de los pueblos de los alrededores se acercaban a darme las condolencias. La primera en llegar fue sor María junto con las monjitas del convento. Más tarde, mis suegros, gente del bufete de Santiago con los socios de Eduardo y sus esposas, autoridades de la curia, mis amigas Lola y Carmen, el doctor Gómez y señora, los doctores Cuesta desde Madrid, también los padres de Juan y por supuesto la Reverenda Almudena y varios compañeros míos del instituto. Todos menos Eduardo.


    A las doce de la noche cerraron las puertas. La mayoría se retiró avisando que vendrían al día siguiente para el entierro. Le pedí a Eduviges y a Modesto que fueran a casa a dormir y, de paso, a hacerle compañía a mis hijos. Nos quedamos junto a ella solo sor María, Juan y yo pues ninguno de los tres la dejaríamos pasar la noche a solas. Todos teníamos alguna anécdota que aportar, incluso alguna risa se asomó en medio de tanta tristeza. Rezamos juntos el rosario hasta quedarme dormida sobre el hombro de mi amigo.


    A las siete de la mañana me despertó Juan con un capuchino. En poco rato volverían a abrir las puertas para llevarla a su última morada. Se apersonó el monseñor a ofrecer sus respetos, junto con el prelado.


    El momento más angustiante fue cuando iban a cerrar el cajón e invitaban a despedir los restos. Dejé que la gente lo hiciera primero. Después pedí un momento a solas y, tomando a mi amigo de un brazo y a sor María del otro, lloré hasta quedarme sin fuerzas. Juan roció a la abuela con agua bendita. En sus manos estaba el rosario que le había regalado para Navidad y, junto a la mortaja, estaba la cruz de flores que la acompañaría.


    Salimos los tres detrás del ataúd. El cortejo nos dejó en la Casa de Retiros. Allí bajamos y nos estaba esperando Paco con su carro de flores para despedirla. Lo abracé como lo haría una hija y me abrazó como un padre. Allí pasaron el féretro y marchamos a pie hasta la iglesia Santa Eulalia de Banga.


    El día estaba brillante. El canto de los pájaros no cesaba. Una brisa que venía de las rías traía la primavera con múltiples colores. Hasta las flores silvestres parecían estar más bellas. Unas cuantas mariposas nos acompañaron por el sendero y un par de colibríes custodiaban el carro hasta el camposanto. No sé en qué momento empezaron a llegar tantos aldeanos, pues había gente por doquier.


    Juan ofició el responso. Sus palabras eran muy sentidas. Llevaron el cajón justo al lado de donde reposaba su hermana Carmiña. Cuando vi que lo bajaban al pozo, caí de rodillas en la tierra, pues una parte de mí estaba siendo enterrada con ella. Y, así, sin poder describir lo que sentía en mis entrañas, agradecí al cielo haber tenido el honor de ser su nieta.

  


  
    Capítulo 59


    Fui saludando a los presentes. De una u otra manera, todos tenían un recuerdo lindo de mi abuela que querían compartir. Me quedé sentada en el banco que estaba frente a la tumba de Carmiña. Ahora visitaría a las dos cada vez que viniera aquí. Sor María se quedó un rato acompañándome. Luego partió junto a los papás de Juan, que pasarían la noche en la Casa de Retiros antes de volver a Madrid. Mi amigo se quedó en silencio a mi lado, ofreciéndome un pitillo.


    —Como en los viejos tiempos, calabacita —me dijo.


    —Ya nada será lo mismo, Juan —respondí mientras soltaba una bocanada de humo.


    —Creo que es hora de que te lleve a tu casa, ¿verdad? Han sido dos días largos y debes comer y descansar.


    Tenía razón. No quería volver a enfermarme. Y en algún momento debía regresar a casa.


    Al llegar cabizbaja y en silencio, solo atiné a abrazar a mis hijos y me fui a la cama. Necesitaba dormir.


    El viernes di la orden a Marta que no llevara a los niños al colegio, pues nos tomaríamos el día libre. La invité a que nos acompañara, pues todos nos merecíamos un poco de sosiego. Desayunamos temprano, preparamos los víveres y partimos en mi auto sin rumbo fijo.


    Tomamos la carretera hasta San Andrés de Teixido, donde las laderas de las montañas son más suaves. El resto son agrestes acantilados; entre ellos se ubica un pequeño pueblo blanco de pescadores donde se encuentra la iglesia. El día cálido colaboraba con el paisaje.


    Ubicado a ciento cuarenta metros sobre el nivel del mar, al llegar pudimos divisar cormoranes, águilas y halcones peregrinos. El santuario pertenecía a la Orden de Malta. Según la leyenda, allí se encuentra un hueso del apóstol. Entramos y le encendimos una vela blanca para que guiara el alma de Yaya hacia el cielo. Bebimos de la Fuente del Santo y, justo cuando estábamos por salir, una señora muy mayor con bastón me tomó del brazo ofreciéndome una planta...


    —Herba Namoradeira —me dijo.


    —Perdón, no entiendo —contesté.


    Se nos acercó otra dama, no tan anciana, y me respondió:


    —Mi madre le quiere obsequiar «hierba para enamorar» —sonriendo me explicó que a esta planta también se la llama «clavel marino» y sirve para el amor.


    —Muchas gracias —dije tomando el ramo, al tiempo que la anciana me habló al oído.


    —Le falta un niño todavía. —Con sus manos tocaba mi rostro.


    —Creo que está confundida; mis hijos están aquí conmigo —contesté.


    —No me refiero a la niña y al niño que están con usted, querida. En pocos años cuidará de un varón que no nació de su vientre. Dios pone ángeles en nuestro camino que no tienen alas. Usted será las de él. Hay un refrán en esta tierra que dice «En San Andrés de Teixido, vai de morto quen non foi de vivo» (En San Andrés de Teixido, va de muerto quien no fue de vivo). Usted es la segunda vez que viene aquí.


    —Disculpe a mi mamá, señora. Es ciega de nacimiento y lo que Dios no le dio de un lado lo ganó por otro. Ella tiene visiones desde pequeña. Muy pocas veces se las comunica a los interesados. Debe haber sentido por usted algo especial. —Tomó de la mano a su madre y partieron las dos sendero abajo.


    Dicen que en San Andrés de Teixido existe una puerta al más allá. Tal vez yo ya haya estado o tal vez no. Lo cierto es que esta señora no vidente me había dejado sin palabras.

  


  
    Capítulo 60


    Llegamos a Banga por la tarde para compartir la misa del viernes. El domingo siguiente se haría una en honor a mi abuela. Isabela y Kavi repartían los cancioneros. Junto al padre Juan había un nuevo cura recién recibido, enviado desde Madrid como colaborador. Una vez que terminó la ceremonia, nos acercamos con Marta.


    —Buenas tardes, padre Juan —saludamos formalmente.


    —Ven aquí, calabacita. Te quiero presentar a un buen amigo mío: Ignacio.


    —Encantada, padre —saludé tendiéndole la mano.


    —Ella es Marta, una buena compañera. —Justamente, pues a esta altura era lo que sentía que era.


    —Encantado, Marta —la saludó el cura—. He oído mucho de usted, señora, sobre todo la hazaña con el padre Mario —comentó riendo y saludándome con un beso en la mejilla.


    —Llámeme Constanza. Lamento que se haya enterado de ese incidente —respondí avergonzada.


    —No se preocupe. Ahora el cura lo pensará dos veces antes de negarle la entrada —dijo, riendo con total soltura.


    —Tu insistencia salvó mi vida —dijo Juan, consciente de que había sido así.


    Dejé a Marta con el padre Ignacio. Aparté a Juan, pues tenía que hacerle un pedido.


    —Tú sabes que Kavi no está bautizado, pues su mamá quiso que él lo decidiera cuando fuese mayor. Pero al vivir con nosotros, venir a misa y escuchar a Isa hablando de ti, le ha dado por pedirme que lo bautice. Tu ahijada te ha prestado como padrino y creo que es el momento indicado.


    —¿Cuándo quieres que lo hagamos? Porque la ceremonia puede oficializarla Ignacio, así yo podría estar como padrino —preguntó bien dispuesto.


    —¿Puedes hoy? —No sé por qué, pero tenía la necesidad de que Kavi recibiera el sacramento.


    Entonces Juan llamó a Kavi y fueron a conversar, apartados de Isabela y de mí.


    —¿Qué pasa, mamita? —preguntó la niña.


    —Tu padrino está hablando con tu hermano para ver si quiere bautizarse y no debemos molestar.


    A los pocos minutos Juan estaba arreglando todo con el padre Ignacio para llevarlo a cabo. Le pedí que me diera un rato para ir a buscar a sor María, que sería la madrina, y a Paco. Dejé a los niños con Marta en la iglesia y partí con el coche a buscarlos. En menos de media hora estábamos arribando para la ceremonia.


    Y una vez más, Santa Eulalia de Banga sería testigo de una parte de mi vida. Tal vez una de las mejores. Porque a pesar de que la abuela ya no estaba allí físicamente, se hallaba presente en cada uno de nosotros.


    Lo primero que hizo el padre Ignacio fue darnos la bienvenida y preguntarnos si deseábamos bautizar a Kavi criándolo en la fe cristiana. Hizo la señal de la cruz sobre el niño, y los padres y padrinos repetimos lo mismo.


    Comenzó la celebración del sacramento propiamente dicho, incluyendo la Letanía de los Santos. Oración de Exorcismo. Unción prebautismal. Bendición e invocación a Dios sobre las aguas. Renuncias y profesión de fe. Bautismo. Unción con el crisma. Imposición de la investidura blanca. Entrega del cirio. La última etapa es el rezo entre todos de un padrenuestro y la bendición final del cura. Dimos un fuerte aplauso recibiendo a Kavi como cristiano. Lo abracé con todas mis fuerzas.


    Preparamos un chocolate improvisado en la cocina de la iglesia y Marta bajó del coche la canasta que habíamos llevado con galletitas y pastelitos. Juan le regaló su rosario personal, que se lo habían obsequiado sus padres al recibirse, para que siempre lo llevara consigo. Paco lloró apretándolo contra sí al igual que sor María, pues en ese lugar muchas emociones se mezclaban. Mi amigo me agradeció por haberle dado otro ahijado. Y a manera de chiste dijo: «Ahora tenemos la parejita».


    Nos sacamos una foto grupal. Después otra solo con Juan, Kavi, Isa y yo. Los niños querían enviársela a sus nonos Modesto y Eduviges. Una vez que nos tranquilizamos y degustamos la merienda, mi hijo quiso decir unas palabras:


    —Estoy contento de que Dios y Jesusito estarán siempre conmigo. Gracias a Isa, que me dio a su padrino, y a la seño, porque ahora que estoy bautizado como mi hermana, la voy a poder llamar «mamá».


    Todos lo felicitaron. Me acerqué, tomé sus manitas y le dije:


    —No importa si estás bautizado o no. Siempre serás mi hijo y te amaré infinitamente como la amo a Isa. Te prometo que te daré las alas que necesites para volar hacia tus sueños. Voy a ayudarte a que los lleves adelante. Te cuidaré y te protegeré para que sufras lo menos posible. Y te defenderé con uñas y dientes de quien quiera hacerte daño. ¿Lo entiendes?


    Me abrazó con ese calor reparador que solo los niños pueden ofrecer. Al oído me susurró:


    —Gracias, mamá.

  


  
    Capítulo 61


    El sábado nos levantamos tarde. Era casi media mañana cuando nos dimos cuenta. Eduardo había llamado reiteradas veces avisando que llegaría esa misma tarde. Le pedí a Marta que me acompañara junto con los niños e iríamos a la casa de Yaya.


    Quería hacer una limpieza y juntar las cosas de ella como la ropa y los zapatos, para donarlos. Pensaba que cuanto más demorara en hacerlo, más me costaría. Llegamos en silencio, pues cada uno procesaba el duelo como podía. Llamé a sor María para comentarle lo que pensaba hacer y preguntarle si ella quería quedarse con algo.


    —El bastón, hija, me gustaría tenerlo de recuerdo —contestó con voz triste.


    —Por supuesto, madre. El domingo se lo llevo. Tenía pensado donar lo que ella usaba.


    —Me parece una buena decisión; tú sabes que hay mucha gente necesitada en la aldea.


    —Se lo estaré enviando por la tarde, ¡cuídese, madre! —Me salió en forma de súplica.


    —Tú también, niña.


    En cajas de cartón etiqueté los distintos artículos para donar. Pensé cómo era posible que la vida de alguien tan grande como mi abuela cupiese en un par de bultos. Solo separé para llevar a casa las fotos y recuerdos familiares junto a un pañuelo de seda que la abuela siempre solía usar en el cuello con las camisas. Lo tomé, inhalando su perfume, aún persistía el aroma de su piel con crema Hinds y colonia Mary Stuart. Me recosté por unos instantes en la cama, en las mismas sábanas que la habían visto morir.


    Por la ventana de la habitación entraban tenues rayos de sol. Algunas nubes los cubrían parcialmente. La casa estaba fría. Le pedí a Marta que encendiera la estufa y pidiera algo en la rotisería para almorzar.


    Los chicos se subieron saltando. Los dejé, pues la risa hacía más llevadero el proceso. Eran casi las cuatro de la tarde cuando terminamos. Pedí un flete para que llevara los muebles al cotolengo y la ropa a la Casa de Retiros de Banga. Sor María sabría qué hacer con ella.


    Gente de la inmobiliaria tocó el timbre, venían a tasarla. Dejé el tema en manos de ellos, junto con las llaves. Una vez que me retirara del lugar, ya no tendría motivos para volver allí. Lo último que hice fue ir al jardín y arrancar una ramita de ceibo del árbol de la abuela, para plantarla cerca de su tumba.


    Subimos al auto en silencio. Al llegar a casa, nos estaba esperando Eduardo. Los chicos se subieron encima de él, abrazándolo. Trató de acercarse dándome el pésame, pero al ver mi expresión se detuvo. Lo dejé con Isa y Kavi, quienes le comentaron del bautismo.


    Sola en mi pieza, preparé un bolso para pasar la noche en otro lado. Me sentía ahogada compartiendo el mismo lugar que él. Al salir, avisé que no me esperaran, que volvería el domingo para la misa. Saludé a mis hijos y partí.

  


  
    Capítulo 62


    Sin saber cómo, llegué al camposanto de Santa Eulalia. Me acerqué a la tumba de Yaya y Carmencita, y planté en medio de ambas un gajito de ceibo. Siendo la flor nacional de Argentina, quería que estuviese presente con ella el país que la había acogido durante tantos años. Estuve apenas unos minutos y partí en silencio.


    Llegué a Combarro. Me registré en el Hotel Stella Maris, ubicado en la playa. Mi habitación con vistas a la bahía era ideal para apreciar la puesta de sol. Pero lo que más me agradó fue el increíble bar con el que contaba. Pueblo marinero por excelencia, se apreciaban las diferentes barcas multicolores. Enclavado en las Rías Baixas, tiene el encanto de un pueblo de trabajadores.


    Salí a caminar por la Rúa San Roque, admirando su arquitectura con grandes balcones colmados de flores y casas de piedra. Sus calles estrechas y serpenteantes desembocan en viejos hórreos. Tomé el auto y llegué a Sadorniño, antigua torre y faro vigía que servía para defenderse de los ataques normandos y vikingos tras el descubrimiento del apóstol Santiago. Desde allí puede apreciarse a los pescadores en plena faena.


    Al regresar, me detuve en el restaurante Tapería Entrepedras. Su gran terraza con vistas al mar invitaba a disfrutar de una buena cerveza. Pedí un tapeo de mariscos con una Estrella Galicia. No quería pensar ni sentir. La noche en Combarro se veía mágica con las luces de los bares y restaurantes que bordeaban toda la costa.


    Llamó Juan, preguntando por dónde andaba:


    —Buenas noches, calabacita, ¿interrumpo algo?


    —Tú nunca molestas, ¿cómo estás?


    —Pues bien, quería saber qué te ha pasado que no estás con los niños.


    —¿Cómo sabes que no estoy en casa? —pregunté asombrada.


    —Marta ha llamado a sor María y ella a mí. Te vio saliendo con un bolso y se asustó —contestó.


    —Estoy bien, solo necesitaba estar sola.


    —¿Quieres que vaya por ti?


    —No es necesario, amigo, estoy por degustar una Estrella con mariscos. ¿Te trae recuerdos?


    —¡Muchos... y muy buenos!


    —Te prometo que, cuando supere este duelo, lo repetiremos. ¿Nos vemos mañana?


    —Te espero en misa, buenas noches.


    —Buenas noches, Juan.


    Cené tranquila con mi cerveza. Un vendedor ambulante ofrecía por las mesas una rosa. La compré. Cuando terminé de beber me acerqué a la orilla del mar. Arrojé la flor y recé. Me quedé unos minutos observando cómo se la llevaba la espuma. Regresé al hotel para descansar. Me esperaba un largo día.


    A la mañana siguiente, el sol que despuntaba detrás del horizonte inundó mi ventanal. El sonido de las rías me había arrullado por la noche como el canto de un niño. Eran apenas las siete de la mañana, pero tenía una hora y media de viaje para llegar a Banga. Me bañé y bajé a desayunar. Junté mis cosas y me marché a Santa Eulalia. Allí me esperaban.

  


  
    Capítulo 63


    Llegué un rato antes. Me impresionó la cantidad de personas esperando para entrar a la iglesia. Las sillas y bancos que habían dispuesto a los costados no eran suficientes. Dos canastas enormes, ubicadas al frente, se encontraban repletas de alimentos.


    Los primeros asientos habían sido ocupados por la curia. Estaba monseñor acompañado del obispo. Las monjitas de la Casa de Retiros se ubicaban junto a sor María. No obstante, habían reservado un banco al frente para mi familia.


    Entre tanta gente me costó ubicar a Paco. Le hice señas para que se acercara, pues lo quería a mi lado. Al caminar con él hacia el frente, me sorprendió que ya estuviese sentado Eduardo con los niños.


    Se apartaron para darnos lugar. La misa la oficializaba Juan e Ignacio colaboraba. Por lo que me comentaron, se había ordenado hacía poco tiempo y, como su espíritu era rebelde, lo habían enviado a esta aldea para que reflexionara. Al dar comienzo el padre Juan arrancó diciendo:


    —Señor, te pedimos por el alma de tu hija y sierva Eladia Vilar Valdés, derrama sobre ella tu misericordia.


    Jesús nos dijo que el grano del trigo tiene que morir bajo tierra para poder convertirse en espiga; también nos dijo que todo árbol que dé buena cosecha hay que podarlo para que mejore sus frutos.


    Lo puso como ejemplo de cómo iba a ser su vida y cómo debe ser la nuestra: renunciar a nosotros mismos para que florezca una nueva vida.


    En esta Eucaristía vamos a recordar a nuestro hermano... teniendo presente la muerte y la resurrección de Jesús.


    Vamos a entender lo que esto significa para nosotros y comprender que todos tenemos que superar esta prueba: la más difícil, pero también la más segura, la que nos trae la esperanza en una vida futura.


    Para los que creemos en Jesús, la muerte solo tiene sentido si la miramos a la luz de la mañana de resurrección, cuando empiecen a florecer las semillas que hemos depositado en la tierra y a retoñar las ramas del árbol caído.


    Y ahí me perdí entre los recuerdos de mi niñez. En un momento pasó sor María a dar testimonio de mi abuela. Sobre la culminación de la misa y antes de la bendición final, Juan me llamó al púlpito para decir unas palabras.


    —Les pido disculpas pues no soy buena oradora. Si algo caracteriza a mi familia, es que somos más de hacer que de decir. Espero poder seguir su legado.


    Querida Yaya, me dejaste como impronta no bajar los brazos. Luchar por lo que creemos correcto. Y, sobre todo, defender lo que amamos. No es un adiós querida abuela. Es un hasta pronto.


    Este poema escocés es para ti:


    Puedes llorar porque se ha ido, o puedes sonreír porque ha vivido.


    Puedes cerrar los ojos y rezar para que vuelva,


    o puedes abrirlos y ver todo lo que ha dejado.


    Tu corazón puede estar vacío porque no la puedes ver


    o estar lleno del amor que compartiste.


    Puedes llorar, cerrar tu mente, sentir el vacío y dar la espalda


    o puedes hacer lo que a ella le gustaría:


    sonreír, abrir los ojos, amar y seguir.


    Salí a la puerta junto a mis hijos para poder despedir a los concurrentes. Uno por uno fueron pasando, desde el clero hasta los aldeanos que habían venido a ofrecer sus respetos. Los últimos en irse fueron Paco y sor María. Prometí ir como siempre el siguiente viernes. Saludé a Juan y al padre Ignacio, agradeciéndoles la misa y todo su apoyo.


    Eduardo bajó del auto un ramo de camelias y azahares. Se adelantó con los niños y fueron a la tumba de la abuela. Me acerqué hacia ellos y los abracé, pues mis hijitos lloraban. Estuvimos un rato. Cuando terminé de consolarlos, acomodamos las flores y les dije que nos esperaran en el auto. Al quedarnos solos, hablé con Eduardo:


    —Me alegro de que me dirijas la palabra. No podemos seguir en silencio, tenemos que resolver esto.


    —Quiero que te vayas de casa —hablé segura de lo que le estaba pidiendo.


    —¡No puedes exigirme eso! Sabes cuánto te amo.


    —Yo también. Y por ese amor que nos tenemos es que te lo estoy diciendo.


    —No voy a separarme de ti y de los niños. Jamás te daré el divorcio.


    —La familia se cuida y se apoya en los momentos difíciles. Tú me dejaste. Sabías lo doloroso que la situación era para mí. Entonces pensé: «Si pude afrontar esta desgracia sin tu apoyo, puedo seguir adelante sin tenerte conmigo». Pensemos de qué manera hablaremos con los niños y, mientras tanto, búscate un lugar donde vivir. —En ese instante intenté caminar hacia el coche, pero Eduardo me detuvo.


    —¿Vas a tirar por la borda nuestra vida?


    —Yo no, tú lo hiciste. Tal vez me negué a ver antes que no eras para mí. Seguir en esta relación por miedo a quedarme sola creo que sería lo peor que podría pasarme. Sabía que nuestro matrimonio tenía sus fallas, pero siempre traté de dar lo mejor. Aun así, no funcionó. Tal vez yo no te satisfice como necesitabas.


    —Escúchame, maja, démonos un tiempo para decidirlo. No tenemos que resolverlo aquí y ahora —contestó desesperado.


    —Si hay algo que le prometí a Yaya sobre su tumba es nunca más fallarme a mí misma. Desconozco lo que fue tan importante para que no puedas volver, pero me lo imagino. No puedes estar en dos lugares al mismo tiempo. Ni tampoco compartir dos camas. Ni siquiera puedes satisfacer a dos familias porque seguro alguna de ellas saldrá lastimada. Ya no me interesa saber contra quién estoy luchando, porque ya he dejado de hacerlo. Ni me voy a detener a pensar si elegiste a la otra porque era mejor que yo. Y no voy a suplicar por un amor que no es correspondido. Fuiste mi esposo, mi amigo, mi amante. Vas a seguir siendo el padre de Isabela y de Kavi. Pero te aseguro, como mujer, que lo último que querrás en tu vida es una esposa despechada. Me niego a que terminemos como esas parejas que siguen juntas por conveniencia o, peor, por venganza. Esperando que entres por la puerta para recriminarte el aroma del perfume de la otra. Y te juro que no voy a envenenar mi mente con estos pensamientos.


    —Me pides algo que no puedo hacer —lo dijo casi susurrando—. Mañana buscaré algo cerca de casa para ir a dormir. Pero pienso compartir con ellos y contigo almuerzos y cenas en nuestro hogar. Esta es la mejor manera en que puedo acceder a tu pedido, al menos por ahora.

  


  
    Capítulo 64


    Estar casada por casi diez años con un abogado te enseña cómo luchar tus guerras. Había ganado una pequeña batalla; por el momento, debía conformarme con eso. Tardamos varios meses en acomodarnos. Modificamos algunas de nuestras rutinas y, en el mientras tanto, los niños se iban adaptando.


    La cena de Nochebuena era en casa y después de las doce la cita obligada era en Banga. Navidad la compartíamos con Eduardo y sus padres, y fin de año solíamos ir a Madrid a pasarlo con los papás de Juan. Al menos una vez por mes nos acercábamos a visitarlos.


    Al ir creciendo los chicos, nuestros viernes en Santa Eulalia se fueron haciendo más esporádicos. La mayoría de las veces lo hacía sola, pues Isabela y Kavi tenían algún compromiso. Mi hija estaba con las prácticas de danzas clásicas, su pasión. Y Kavi, en plena adolescencia, practicaba fútbol y karate, aunque su verdadera pasión era el dibujo. Cierto día me avisó que llegaría más tarde pues se juntaría con un compañero para completar un trabajo del colegio. Al regresar a casa estaba furioso.


    —Constanza, dime algo... ¿es verdad que tú me compraste? —Kavi nunca me había llamado por mi nombre. Durante sus primeros meses en casa me llamaba «seño» y después «mamá».


    —¿De qué estás hablando? —No entendía el porqué de su pregunta.


    —¿Si tú pagaste por mí? —Con lágrimas en los ojos exigía una respuesta.


    —¿Te acuerdas cuando te pregunté si querías vivir con tu familia biológica o con nosotros? ¿Cuál fue tu respuesta?


    —Que quería quedarme con ustedes.


    —Me aseguré de que así fuera, hijo. —No iba a mentirle.


    —Pero mi padre quería que viviese con su familia y tú le pagaste para que cambiara de opinión.


    —No fue así, ¿quién te ha dicho esa mentira? ¿Has visto a Rafael?


    —No. Me encontré con uno de mis hermanos. Él me dijo la verdad. Dice que ellos querían recuperarme y que por culpa tuya no lo hicieron. ¿Crees que porque tienes dinero puedes hacer lo que quieras?


    —Kavi, nunca te he mentido. Ellos querían llevarte solo para hacerte trabajar. Tú mismo me pediste que no lo permitiera.


    —Ellos van por toda España, arman sus carpas, comen a la luz de la luna. Comparten todo como familia; cantan y bailan en la cena, la única regla que tienen es ser felices.


    —Dime una cosa: ¿esa es la vida que quieres para ti? Porque suena muy bonito todo, pero, cuando la plata no alcance, ¿qué harás? ¿O cuando no tengas agua para bañarte piensas que podrás seguir estudiando y haciendo actividades? Porque hijo, si esto es lo que realmente quieres, no seré yo quien te corte las alas. —Cuando terminé de hablar tenía un nudo en el estómago.


    —Quiero ir con mi verdadera familia —afirmó casi gritando.


    —Creí que tu familia éramos nosotros, quienes te amamos y te cuidamos durante todos estos años. Pues bien, llamaré a tu padre biológico para que te venga a buscar aquí. ¡Marta! —grité desesperada.


    —Sí, Constanza, ¿sucede algo?


    —Por favor, ayuda a Kavi a preparar su valija. Él decidió irse de casa.


    Llamé a Rafael y le conté lo sucedido. Él estaba con su gente en Vigo y prometió venir por la tarde a Ourense. No estaba al tanto de que Kavi hablaba con otro de sus hijos. También llamé a Eduardo, se puso como loco cuando le dije que había autorizado a Kavi a irse. A la hora estaba en casa.


    —¡Kavi! —entró gritando Eduardo—. ¿Qué demonios crees que haces? De aquí no te vas...


    —Lo siento, padre, ya lo he decidido. Si te preocupa la plata que tuviste que pagar por mí, prometo devolvértela apenas consiga un empleo.


    —Ah, ¿sí? Y dime, ¿de qué trabajarás? Aún no has terminado tus estudios.


    —Mi otra familia me ayudará a conseguir algo —respondió el niño.


    —Kavi, Eduardo no quiso dar plata por ti. De hecho, se enojó al enterarse. La que a espaldas de él cerró el trato con tu padre biológico en Madrid fui yo. Te pido que no te enojes y que sigas en contacto, aunque sea con él.


    Dos horas más tarde tocaba a mi puerta Rafael. Lo hicimos pasar y le explicamos la situación. Habló con Kavi y le aclaró que en su momento había pensado que era lo mejor para él, pero que si, en ese momento, quería unirse a ellos estaba de acuerdo.


    Sin mediar otra frase, Kavi partió con dos valijas, una mochila, dos bolsos de mano, su ordenador, la Play, el móvil, el iPod, la patineta y sus ahorros. Me contuve para no llamarlo y rogarle que se quedara. Y esto sería solo el comienzo. Al llegar Isabela a casa y enterarse, me culpó de lo sucedido.


    —Mi hermano se ha ido por tu culpa, así como se fue papá porque tú lo has dejado de querer. —Levantaba la voz como nunca antes lo había hecho.


    —No sabes lo que dices, hija. ¿Crees que a mí no me duele que Kavi se haya ido? En cuanto a tu papá, cuando tengas edad suficiente para entender verás y no me juzgarás de forma tan severa —le respondí al borde del llanto.


    —Me iré a vivir con él. —Esas palabras terminaron de destrozar mi corazón.


    Al escuchar la conversación, Eduardo se acercó e intervino:


    —Isabela, nunca más vuelvas a hablarle en ese tono a tu madre. Tú no conoces ni la mitad de las cosas que han pasado como para interpelarla de esa manera. Ella es la que ha mantenido a la familia unida. En este momento es cuando más juntos debemos estar. Nunca más me utilices para herirla, bastante ya lo he hecho yo. —Se sentó en el sillón, agotado y amargado por la situación.


    —¿Ahora te pones del lado de ella? —contestó Isabela.


    —Estoy del lado de ambas y no permitiré que se lastimen. Confiemos en que estos años que Kavi vivió con nosotros lo vuelvan a traer a casa.


    Marta se acercó para avisarnos que estaba la cena en la mesa. Ninguno tenía ganas de comer. Eduardo dormiría en la pieza del niño por esa noche, hasta que se tranquilizara mi hija. Antes de irme a descansar pasé por el cuarto a agradecerle a Eduardo su intervención. Para mi sorpresa, él también quería hacerlo, pues no le había mencionado a nuestra hija el verdadero motivo de la separación.


    Sola en mi habitación, llamé a Juan para ponerlo al corriente. No salía de su asombro. Le pedí que estuviese al pendiente por si Kavi lo llamaba. Había pasado uno de los peores días de mi vida. Mi hijo se había ido de casa, mi hija me odiaba y, lo peor de todo, no sabía cómo iba a lograr resolverlo.

  


  
    Capítulo 65


    Uno pensaba que a medida que pasara el tiempo el dolor iría menguando. Ya hacía tres semanas que Kavi se había ido y su ausencia cada día se sentía más. En ese tiempo solo dos veces se había comunicado con nosotros. En una ocasión había llamado a Juan, para pedirle disculpas porque había vendido el rosario que le había regalado en su bautismo. La segunda fue a Eduardo para pedirle plata, a lo cual este se negó y cortó. Por un lado, me daba cuenta de que las cosas no le estaban resultando tan idílicas y, por otro, me angustiaba solo el hecho de pensar si estaría pasando necesidades.


    Un martes, antes de finalizar el mes, esperaba en el restaurante a Juan para conversar y ponernos al día, cuando recibí una llamada de un teléfono no identificado.


    —Mamá, soy Kavi. —En ese momento se me paralizó el corazón.


    —Dime, cariño, ¿cómo estás?


    —Por favor, ven a buscarme. Estamos en un pueblo llamado Castelo Montalegre, donde están las carpas.


    —¿Estás en Portugal? ¡Por Dios...! —pregunté inquieta.


    —Apúrate, están hablando de que mañana partiremos temprano para el sur.


    —Ya salgo por ti, cariño. ¿Tienes el móvil para que pueda ubicarte cuando llegue?


    —No, mamita, lo han vendido y no tengo más monedas para seguir hablando.


    —Tranquilo hijo, voy en... —Se cortó la comunicación.


    Llamé a Eduardo para contarle y avisarle que partiría. Enseguida quiso que lo esperara, pero él tardaría poco más de una hora en llegar a Ourense y, en ese tiempo, yo ya podría estar en la frontera con Portugal. Al llegar Juan, lo tomé del brazo y le dije:


    —Voy a buscar a mi hijo —le advertí, contándole del llamado.


    —Vamos, ¿no pensarás que te dejaré ir sola? Le avisaré a Ignacio que me cubra para la misa de la tarde.


    Tardamos una hora y media en localizar el pueblo. Dimos un par de vueltas tratando de ubicar un lugar descampado donde pudiesen estar. Bajamos del auto y tratamos de hablar con la gente del lugar. Enseguida nos indicaron dónde ubicar un asentamiento de gitanos. También nos recomendaron no ir solos. Caminando hacia allí le pregunté a mi amigo: —Juan, ¿trajiste algún arma? —estaba muy nerviosa.


    —Claro, calabacita, traje mi crucifijo —contestó sonriendo.


    —No vinimos a matar vampiros —respondí asombrada, pues en situaciones de estrés se me daba por los chistes.


    —Anda, mujer, que pronto tendrás a tu hijo y dejarás de hablar gilipolleces.


    Al ingresar al predio, empecé a gritar el nombre de Kavi. La gente salía de sus carpas y casas precarias. Nunca antes había estado en un asentamiento. Nos miraban de mala manera, casi con desprecio. Volví a gritar su nombre y el de Rafael Heredia, hasta que ambos se acercaron por el camino de tierra a recibirnos.


    —Tía, ¿qué anda haciendo por aquí? —preguntó el papá de Kavi.


    —Buenas tardes, Rafael. Vine a llevarme a mi hijo —respondí—. Kavi, ve por tus cosas que nos vamos —le ordené.


    —Momento, mujer —trató de detenerme, pero Juan, tomándolo del brazo, lo separó.


    —¡Ni se le ocurra, hombre! —terció Juan, expectante.


    —Mamá, no me quedó nada —sus ojitos de tristeza daban cuenta de lo mal que lo estaba pasando.


    —Este no era nuestro trato, Rafael. Usted debía cuidar a mi hijo, no usarlo y venderle sus pertenencias. ¿Qué clase de padre hace eso?


    —El mismo que un día lo vendió y otro pagó por tenerlo —contestó recordándome mi falta.


    Tomé a Kavi por la espalda y noté que se quejaba. Al levantarle la camiseta vi que tenía marcadas en la piel varias lonjas de un cinto. Besé a mi hijo y lo puse detrás de mí.


    —Nunca más ni usted ni ningún miembro de su familia vuelvan a acercarse a Kavi o le juro que lo van a lamentar. ¿Quién te hizo esto? —pregunté dispuesta a todo.


    —Nadie, mamita, ¡vámonos! —contestó mi hijo.


    —No me iré sin que me digas quién te hizo esto. ¿Fue usted? —grité mientras interpelaba a Rafael mostrándole cómo tenía la espalda.


    —No, tía, sería incapaz de pegarle así a un chaval —respondió sorprendido por lo que veía.


    —No fue él; Esmeralda lo hizo. —La voz de mi hijo salió como un susurro.


    En ese instante crucé medio predio hasta dar con la casa de madera de la familia Heredia. Atrás de mí, tratando de sujetarme, venían Juan, Rafael y Kavi, que lloraba.


    —¡Salga de ahí, Esmeralda! No me haga quemar la casa con usted y los niños dentro, porque le juro por Dios que lo haré.


    —¡Vete paya o te echaré una maldición! —gritó la mujer en forma intimidante mientras se iban acercando varios hombres de su clan.


    —Vas a necesitar algo más que eso para sacarme de aquí. Ven y da la cara. No te tengo miedo ni a ti ni a tu lengua.


    Saqué de mi cartera un perfume y lo estrellé contra la puerta. Le grité que era su última oportunidad antes de que los prendiera fuego. Ella empezó a rezarme una maldición.


    —«Mal fin tenga tu cuerpo, permita Dios que te veas en las manos del verdugo y arrastrada como las culebras, que te mueras de hambre, que los perros te coman, que malos cuervos te saquen los ojos, que Jesucristo te mande una sarna perruna por mucho tiempo, que, si eres casada, tu hombre te ponga los cuernos, que mis ojitos te vean colgada de la horca y que sea yo la que te tire de los pies, y que los diablos te lleven en cuerpo y alma al infierno».


    Al ver Rafael que sacaba un encendedor y un pañuelo empapado de colonia de la cartera, se interpuso entre la casa y yo, diciéndome:


    —Por favor, tía, allí dentro están mis hijos.


    —Y el que está a mi lado con la espalda cortada es el mío —dije con rabia.


    —Discúlpame, niño, debí haberte cuidado mejor. ¿Tú quieres volverte con esta paya y el cura? —le preguntó Rafael.


    —Sí, ella es mi madre y él es mi padrino. Son mi familia —no titubeó, seguro de lo que quería.


    —¡Entonces vete, no volveremos a molestarte! —Hizo un ademán con las manos y, en ese momento, la gente de su clan se abrió, dándonos paso.


    Kavi se aferró a la mano de Juan y este me tomó del brazo sacándome del lugar. Al llegar al auto, nos subimos y no paramos hasta la frontera con España. Juan manejó todo el trayecto. En una de las gasolineras pude comprarle una gaseosa y unos sándwiches; mi niño estaba muerto de hambre. No sabía qué hacer primero, si comer o dormir. Llamé a Eduardo para contarle y Kavi habló con él.


    Ya en casa, le pedí a su padrino que bajara, pues con todo esto no habíamos almorzado. Marta enseguida preparó unos emparedados de jamón y queso. Comimos, después de la adrenalina que habíamos vivido. Le preparé el baño a Kavi con la única muda de ropa que había dejado en casa. Al rato, llegó el doctor Gómez para revisarlo. Le dio antibióticos y una crema para la espalda. No tardaron en llegar Isabela con su papá y se abrazaron los tres.


    Eduardo le agradeció a Juan por haberme acompañado, conversaron un buen rato como hacía tiempo no sucedía. Yo solo podía pensar que esa noche tendría a todos mis hijos bajo el mismo techo.

  


  
    Capítulo 66


    En los años siguientes, cada uno trató de buscar su rumbo. Si bien aún en los papeles no estaba divorciada de Eduardo, solo nos unía el amor por nuestros hijos. Me llevó mucho tiempo sacarlo de mi vida. Aun después de tanto, cuando se acercaba para saludarme, aceleraba mi corazón.


    Llega un momento en que tus niños dejan de ser tuyos, para pasar a ser ellos mismos. Que verdad tiene la frase que dice que «los hijos son hijos de la vida». Faltaba poco para los quince años de Isabela. Kavi transitaba el último año de secundaria y debía elegir universidad.


    Estábamos reunidos en casa cuando recibí el llamado de Eduardo avisándome que vendría con alguien desde Canarias, que por favor pusiera un plato más en la mesa. Era sábado y solíamos almorzar tarde. Marta preparaba milanesas como yo le había enseñado, con papas fritas. De postre mousse de chocolate con crema.


    Sentados en el comedor haciendo la lista de invitados, vimos entrar a Eduardo con un niño de no más de ocho años. Al verlo, enseguida me di cuenta de que era una versión suya, pero en pequeño. Cabello negro, ojos claros y hasta la misma forma de caminar. Me acerqué a recibirlo y le pregunté:


    —Buenos días, querido, ¿cómo te llamas?


    —Santiago Agustín Fernández Moldes, señora. —Estiró su manita para saludarme, su sonrisa era la copia de la de Isabela.


    —¿Podemos hablar un momento? —le dije a Eduardo.


    —Sí, claro. —Fuimos a mi habitación.


    —¿Cómo te atreves a traerlo a mi casa? ¡No puedo creer que lo hayas hecho!


    —Escúchame, por favor... Su mamá acaba de fallecer. —Se sentó en el borde de la cama, pasándose una mano por la cabeza—. Te juro que hace años que yo no tengo nada que ver con ella. Solo los visitaba cada quince días y me hacía cargo de su manutención. Cuando enfermó de cáncer, me hizo prometerle que me haría cargo de él. No tiene parientes cercanos y él sabe que soy su padre. ¿Qué podía hacer? ¿Llevarlo a un orfanato? Yo...


    —¿Su madre era Maribel? —pregunté, aunque sabía la respuesta.


    —Sí —respondió—. ¡Por Dios, Constanza, es una criatura! Eres una excelente madre. Juntos adoptamos a Kavi hace años y fue una de las mejores decisiones que hemos tomado. Te suplico que me ayudes.


    —Eduardo, ¿me estás pidiendo que críe al hijo de tu amante?


    —Estaba acostumbrado a vivir con su mamá y con un padre casi ausente. Lo fui a buscar y lo saqué de su casa. Dejó el cole y sus amigos para traerlo aquí, con gente que no conoce. Si hay alguien que lo puede hacer sentir bien, esa eres tú.


    Salí de la habitación sin haber dado una respuesta. Al llegar al comedor, estaban los niños sentados en la mesa, almorzando y conversando.


    —Mamá, dice Santi que papá es su padre también, ¿es así? —Marta abrió los ojos como platos. Kavi se quedó en silencio, pues su hermana había tomado la delantera.


    —Sí, así es... —respondí tratando de que se dibujara una sonrisa en mi rostro.


    —Bienvenido a casa Santiago. Ella es Isabela y él es Kavi, son tus hermanos. Yo soy su mamá y me llamo Constanza, y tú puedes llamarme como quieras. Ella es Marta, una amiga de la familia que nos ayuda con las cosas de la casa. Todos somos tu familia y puedes contar con nosotros. Bueno, vamos a comer, Eduardo, así después nos organizamos —dije para aflojarnos un poco.


    —¿Cómo puedes pensar en almorzar? —gritó Isabela.


    —Siéntate y come; después hablaremos y te aclararé lo que quieras. Pero ahora hazlo que te estoy diciendo —respondí seria, dando por finalizado el tema.


    Siempre las hijas mujeres son de cuestionar a sus madres. Mientras mi hijo trataba de hacer algún comentario gracioso, Isa tenía clavados sus ojos en mí. Una vez que finalizamos, le pedí a Marta que llevara a Santiago a comprar helado.


    —Señora, tenemos en la nevera —me respondió.


    —No, Marta, el de la nevera no les va a gustar a los niños... por favor ve. —Y entonces sí comprendió que necesitábamos que llevara al niño por un buen rato.


    Sería mejor que él no presenciara lo que fuese a pasar.

  


  
    Capítulo 67


    Una vez que salieron, empezaron los reclamos de mi hija.


    —¿Cómo puede ser que tuviéramos un hermano de ocho años y no lo supiésemos? Tú fuiste la causante de esto, obligando a mi padre a que se fuera de la casa. ¿Qué es eso tan grave que pudo hacerte para que no lo dejaras quedarse a dormir aquí? Siempre fue amoroso contigo y tú te comportabas como una perra. Lo obligaste a ir a los brazos de otra. Jamás te lo perdonaré.


    —¡Basta, Isabela, no sabes cómo fueron las cosas! —le gritó Eduardo.


    —Entonces dime cómo fueron, porque ella siempre se ocupó más de los otros que de su propia familia. Yendo a los orfanatos y a los asilos, pasando sus tardes allí en vez de compartirlas contigo.


    No podía hablar. Jamás hubiese pensado que mi hija sentía tanto resentimiento hacia mí. Su papá, al verme así, tomó la palabra:


    —Yo engañé a tu madre hace muchos años, cuando eras pequeña, con la mamá de Santiago. Era una socia del bufete, y yo aprovechaba para estar con ella cuando me quedaba en el hotel de Compostela. Tu madre nos descubrió allí y le pedí otra oportunidad, a la cual accedió. Cuando falleció Yaya, recordarán que no pude volver a Galicia. Y créanme cuando les digo que es una de las cosas que más lamento. Ese día nació Santi. Fue el mismo miércoles de ceniza en que murió tu abuela. —Me miró con los ojos llenos de lágrimas—. Me equivoqué como hombre y como esposo. Y, aun así, tu madre permaneció al lado mío todos estos años, porque yo se lo pedí. Para que no tuviesen que atravesar por un divorcio y verse obligados a tener que elegir con quien estar. Sabía que la había decepcionado. ¿Cómo pedirle que volviera a confiar en mí cuando la había dejado sola en el entierro de Eladia? ¿Cómo decirle que tenía un hijo con otra? Todavía suena en mis oídos tu voz, rogándome que volviera. —Giró hacia mí con expresión de dolor—. Ella es la que se ocupó de ustedes todo este tiempo, manteniendo junta a esta familia. Tu mamá se enteró hoy de la existencia de Santiago. Su madre falleció y me corresponde hacerme cargo. Pude haber cometido muchos errores, pero abandonar a un hijo no será uno de ellos. Querían la verdad, pues aquí está. Espero que cada uno pueda procesarla de la mejor manera. Siempre voy a estar eternamente agradecido a ti, Constanza —finalizó Eduardo.


    —Creo que eso ya no sirve de mucho. Tú me pides que críe al hijo que tuviste con tu amante. No voy a culpar a la mamá de Santi por nuestra separación. Tú nunca debiste haberme sido infiel. Hay que ser muy mujer para, aun sabiendo lo que te hicieron y estar perdidamente enamorada de ese hombre, decidir cerrar la puerta de tu habitación para siempre —dije mirando a los ojos a Isa—. El día que enterré a mi abuela también enterré mi amor por ti, Eduardo. Así que Isabela, ni se te ocurra juzgarme, pues no fui yo quien se revolcó en otra cama. Y, en cuanto a mis tardes en orfanatos y asilos, tú y tu hermano eran testigos porque siempre los llevaba conmigo. Tal vez debería haber elegido como otras mujeres el spa y las compras en los shoppings. Siempre traté de marcar la diferencia y enseñarles a ustedes a comprometerse ayudando a quienes lo necesitaban. Ahora su hermano más pequeño nos necesita, así que espero que lo que sembré todos estos años lo demuestren con él, pues en carne propia sé lo que es perder a una madre. Lo único que te voy a pedir, Eduardo, es que firmes el divorcio. Creo que ya es hora de que yo también pueda seguir adelante con mi vida.


    Un profundo silencio se apoderó de nosotros. Isabela lloraba y Kavi habló.


    —¿Mamá, estás segura? —preguntó confundido.


    —Sí, tesoro, nunca estuve tan segura. Creo que es momento.


    —Sé que no tengo derecho a preguntarte esto, pero... ¿hay alguien en tu vida? —consultó Eduardo.


    —No voy a responderte eso, no es tu problema. —No tenía por qué dar explicaciones.


    —El lunes cuando vaya a la oficina prepararé los papeles. Tienes mi palabra.


    La puerta se abrió y Marta entró con el helado y el nuevo integrante de la familia. Los chicos enseguida se acercaron, ofreciéndole a su hermano servírselo. Kavi le preguntó si le gustaba jugar a la pelota así irían juntos al parque por la tarde. Isabela se ofreció para ayudarme a prepararle la pieza. Una vez más, la vida me demostraba que mis enseñanzas no habían sido en vano.

  


  
    Capítulo 68


    El viernes fui sola a Banga. Isa tenía clases de danza, Kavi partido de fútbol y Santi fue con su padre al bufete, pues tenía el día libre en el cole. Almorcé como era mi costumbre con sor María y me fui un rato antes a la iglesia para poder hablar con Juan. El día estaba precioso, inmejorable para caminar. Llevaba un ramo de flores que había cortado del jardín para ofrecérselo a la virgen. Al llegar, se las entregué a mi amigo.


    —¿Cómo estás, calabacita? Te estoy esperando con el café —comentó sonriente el padre Juan.


    —Lo intuí por el aroma, ¿cómo anda, padre Ignacio? —saludé amistosamente.


    —Muy bien, Constanza, aquí la están aguardando. Los dejo conversar, me voy a preparar todo para la misa. Muchas gracias por las flores, se las pondré a la virgencita —saludó retirándose de la cocina.


    —Cuéntame un poco qué significa eso de que quieres el divorcio —preguntó mientras me acercaba una deliciosa taza de café.


    —¿Y tú cómo sabes eso? ¿Con quién has hablado? —consulté intrigada.


    —Mis ahijados me llamaron. Están preocupados porque estés saliendo con alguien. No saben nada de tu vida sentimental y se sorprendieron con tu pedido.


    —Les agradezco la preocupación, pero es un tema mío —respondí cortante.


    —¿No tienes nada para contarme? ¿Hay un hombre en tu vida? Me parece que después de estar tantos años con Eduardo, no le veo sentido a pedir separarte ahora salvo que tu corazón esté ocupado por otro.


    —Creo merecer estar al lado de una persona con la que pueda despertarme en las mañanas, planear salir, irnos de vacaciones, vivir juntos. Dentro de no mucho tiempo, Kavi e Isa alzarán vuelo. Santi se está acomodando entre su padre y yo. Es momento de retomar mi vida.


    —Pensé que estabas feliz con ella, que te alcanzaba con todo lo que habías construido.


    —¿Te parece mal querer algo más? —Lo tomé de la mano esperando su aprobación.


    —Está perfecto. De hecho, estoy pensando muy seriamente en dar el sí para irme a Roma.


    Lo sentí como un golpe bajo. Pero si yo quería volver a enamorarme, ¿qué podía reprocharle a este hombre que siempre había cuidado mis espaldas? Él también tendría que seguir su destino.


    —Tu idea me parece fantástica, así tendré otro lugar para ir de visita —contesté con entusiasmo.


    —¿Serías capaz de compartir tu cama con otro hombre? —preguntó seriamente.


    —Sí, quiero sentirme amada. —La frase salió de mi boca sin pensarla.


    —¡Mujer! ¿Por qué no te sientes así si te queremos?


    —Deseo estar con alguien a quien no tenga que compartirlo con Dios o con otra mujer. —Entendió muy bien por qué se lo decía.


    —¿Y tú crees que para mí es fácil? Hace más de quince años que vengo luchando con este sentimiento. Cada vez que venías llorando a mi hombro por algo que te había hecho Eduardo, ¿cómo crees que me sentía? Cuando tus hijos me dicen «padrino», percatándome que podrían ser míos... Al principio pensé que se me iría pasando. Que era por la novedad de una argentinita joven, muy fresca de espíritu y de ropas. Pero cada día que pasaba, más hondo calabas dentro de mí. ¿Acaso dudas que te besaría hasta agotarte?


    —Dime curita, ¿qué quieres hacer conmigo? —Mi corazón latía como si fuese la última vez.


    Me paré frente a él y me acerqué lo más que nuestros labios permitieron. Entonces me arrinconó contra la puerta besándome de manera exigente y apremiante. Sus manos recorrieron mi cuerpo descubriendo un sinfín de sensaciones. Abrió mi camisa levantándome el sostén con pasión. Al sonar las campanas de la iglesia para llamar a rezar el rosario, se detuvo diciéndome: —No puedo, Constanza, perdóname; no soy libre para hacerlo. —Me soltó como si las brasas lo quemaran.


    Abroché mi camisa y salí golpeando la puerta. Me sentía terriblemente mal como mujer. Era hora de cerrar mi capítulo con él, tal como lo había hecho con Eduardo.


    Volví caminando hasta lo de Paco. No sé si era el calor o mis hormonas, pero estaba sofocada. No se sentía la brisa de los ríos. El aroma de las vides por el sendero y las flores activaban mi memoria. Esta aldea había creado a la mujer en que me había convertido. Era parte de esta tierra y de su historia. Amaba Banga, ¡pero qué dura era ella conmigo!


    —¿Pasa algo, hija? —el anciano se preocupó al verme temprano.


    —No, todo está bien, Paquito, es solo que hoy necesito que me cuentes una de tus leyendas. Pero, por favor, que tenga un final feliz. —Se lo pedí desde lo más profundo de mi alma.


    —Ven aquí y sentémonos debajo del castaño. —Me tomó de la mano como a una niña y comenzó—. Había una vez...

  


  
    Capítulo 69


    Las semanas fueron pasando y traté de enfocarme en otras cosas. Se aprontaba el cumpleaños de Isa y teníamos que repartir las invitaciones. Se las habíamos enviado a los papás de Juan y a los doctores Cuesta en Madrid. Llegó el día de ir a llevarlas a Banga. Partí junto a mis niños.


    Sin romper nuestra costumbre, uno de nosotros debía elegir la música para el viaje. Isabela pidió escuchar un tema de Karina «La Princesita». Pasamos por la Casa de Retiros y por lo de Paco a dejarlas. Llegado el momento de ir a la iglesia, se me hizo un nudo en el estómago. Mis hijos tomaron la delantera.


    —Padrino, ¿cómo estás? ¡Te extrañamos! —saludó Isa.


    —A ti casi no te veo calabacita chica. Tu hermano Kavi cada tanto me viene a visitar —dijo reprochándole tenerlo relegado. Cuando eras niña, te dije que un día te cansarías de este viejo y me olvidarías.


    —¡Jamás, padrino! Eres, junto a mis padres, lo mejor que tengo en la vida. —Lo abrazó eternamente.


    —Bueno, dejemos de ponernos sentimentales que necesitamos hacerte un pedido —dijo Kavi.


    —Entren, prepararemos algo fresco y un café para tu madre —contestó el cura abrazándolos a ambos.


    Tomé de la mano a Santi y entramos juntos.


    —¿Hace mucho, calabacita, que tú no vienes por aquí ni traes a Santi? —me preguntó Juan.


    —La última vez que vine lo hice sola y justamente estuvimos en esta cocina —noté que mi amigo palideció ante mi recuerdo.


    —Dime, Kavi, ¿qué quieren pedirme?


    —Pues verás... Tú eres padrino de mi hermana. Cuando me uní a esta familia, Isa me dijo que serías también el mío. Ahora tenemos a nuestro hermano más pequeño, y no queremos romper la tradición familiar. Así que yo te autorizo, si quieres, a que seas también el padrino de Santi. ¿Qué nos dices?


    —Para mí, sería un honor ser su padrino, ¿pero tú, Santiago, estás de acuerdo? ¿Quieres bautizarte o tus hermanos te están obligando? —Su pregunta era directa para el niño.


    —Yo quiero bautizarme como mis hermanos.


    —Escúchame, Santiago, si prefieres esperar hasta ser más grande y pensarlo, no hay problema. Te queremos igual, hijo. Lo sabes, ¿verdad? —No quería que se sintiera presionado.


    —Sí, Constanza, gracias —respondió el niño.


    —Entonces, el próximo viernes habrá un bautismo aquí. Se lo comunicaremos a tu padre. Habrá que avisarles también a tus abuelos, a sor María y a Paco.


    —¿Cuándo le vas a decir «mamá»? —preguntó Isa, molesta.


    —Sí, Santi, ella estaría muy feliz —le dijo Kavi.


    —No insistan; él lo dirá cuando lo sienta —dije, acariciando la cabeza del niño.


    —No es que no lo sienta, pero escuché en el colegio cuando la secretaria Jacinta hablaba con la celadora y le decía que yo era el nuevo niño Fernández, que mi madre era una zorra por haber estado con el papá de Isa y Kavi estando casado contigo, y pensé...


    —¿Cómo no nos contaste esto antes? —preguntaron al unísono Isa y Kavi.


    —Tenía miedo de que si ustedes se enteraban ya no me quisiesen como hermano. —Bajó su cabecita, triste por lo sucedido.


    —¿Con que Jacinta eh? ¡Vieja burra! Mañana mismo iré al colegio y te juro que esa me va a escuchar...


    —No, mamá, hablaré yo —dijo mi hijo.


    —Lo haré yo —contestó Isa.


    —No, yo soy la mamá de Santi. Iré y pondré las cosas en su lugar. Ustedes no intervengan y estén pendientes de su hermanito, para que no lo vuelvan a molestar. Escúchame, cariño. Esta familia podrá tener muchos defectos, pero siempre nos cuidamos unos a otros. No te vuelvas a guardar nada. Nosotros siempre estaremos contigo. Lo que haya pasado entre tu madre, Eduardo y yo solo nos concierne a nosotros.


    —Gracias, mamá —la cara de Santi se iluminó.


    —¿Tú conoces a esa Jacinta? —preguntó Kavi.


    —¡Claro que sí! Pero mejor pregúntale a tu padrino. Siempre estuvo vigilándolo. Hasta una vez llegó a decirme que no estaba bien visto que pasara tiempo con él. Mejor voy al toilette a lavarme las manos mientras tú terminas de preparar el café —comenté señalando al cura.


    —Mujer, ¿qué dices? —replicó el cura.


    —Jamás se me hubiese ocurrido. Siempre se comportó como una buena cristiana.


    —Sííí, ya lo creo —grité desde el baño.


    —La próxima vez que te suceda algo, Santiago, antes de decírselo a mamá primero nos lo dices a nosotros —le pidió Isa.


    —Mañana cuando vaya habrá que vigilarla que no tire a Jacinta por la escalera o la quiera prender fuego. —Kavi sabía por experiencia propia de lo que era capaz. Cuando a mamá le tocan a los hijos o a alguien muy amado, se pone loca. ¿Verdad, padrino? —mis hijos miraron con suspicacia a mi amigo, y la pregunta quedó suspendida, porque dentro de lo «muy querido» estaba él.

  


  
    Capítulo 70


    Llegó el día de la fiesta de Isabela. Pleno mayo de primavera. El día había amanecido espectacular. Nos ordenábamos para partir lo antes posible y prepararnos con tiempo. El papá de los chicos ya estaba allí, esperándonos y controlando que todo estuviese bien.


    Nos habían traído los vestidos el día anterior desde Madrid; los varones habían adquirido los trajes en Santiago. Mis amigas Lola y Carmen estarían presentes en la celebración con sus parejas de turno. Había contratado un auto para sor María, Paco y su hermano. El vehículo estaría a disposición para llevarlos y traerlos cuando ellos dispusieran.


    Mi amigo iría con su nuevo troncomóvil junto al padre Ignacio después de la misa de la tarde. Monseñor y el obispo también habían sido invitados, aunque no habían confirmado su asistencia. Del instituto donde trabajaba vendrían mis compañeros y la reverenda Almudena. También serían de la partida el doctor Gómez y su señora.


    La fiesta se llevaría a cabo en el salón del hotel de Santiago de Compostela. Se habían reservado varias habitaciones para los invitados, entre ellos Modesto y Eduviges, mis amigos los abogados Ana y Tobías Cuesta, los padres de Eduardo y, por supuesto, Marta.


    Desde Argentina venían mis amigas de la infancia Graciela Lauria con su esposo Alejandro y Cecilia Gómez con su marido Diego. También mi hermano del corazón Luis junto a su pareja. Estaría presente Ricardo, mi ex, con su hija Constanza. La suite que normalmente ocupaba el papá de los chicos quedaba para él y los niños.


    Yo había reservado dos habitaciones en el Hotel NH de Compostela. Una para el padre Juan junto al padre Ignacio, y otra para mí. No quería quedarme en la que ocuparían mis hijos, por razones obvias. Mis últimos recuerdos allí no habían sido agradables.


    Eduardo me había llamado para avisarme que me quedara tranquila, que ya había llegado mi gente desde Argentina y que él ya los había ido a recibir. Repasé todo una y mil veces procurando no olvidar ningún detalle. Mis hijos estaban chequeando lo suyo y subiendo las valijas a la camioneta para irnos.


    El camino se nos hizo largo por las ansias de llegar. Hacía tantos años que no los veía... Al descender del vehículo, estaban esperándonos en el lobby. Me abracé a los gritos con las chicas, bien al modo argentino: «boluda de acá», «boluda de allá», el «vos», el «che». En fin, ellos me traían el recuerdo de mi tierra. Mi amigo Luis me levantó apretándome hasta hacerme sonar los huesos.


    Una vez que me dejaron respirar, mis hijos se acercaron para saludar. Por mi parte fui al encuentro de Ricardo. En ese momento me di cuenta de que Kavi estaba muy entretenido con su hija Constanza. Nos besamos y abrazamos de forma amistosa.


    Entramos a la cafetería del hotel. Los mozos improvisaron tres mesas juntas para poder ubicarnos. Café de por medio, tratamos de ponernos de acuerdo. El maître del hotel estaba al tanto de que lo que pidiesen los invitados de las suites reservadas sería abonado por el bufete de Eduardo.


    Les contamos a todos cuál era la modalidad de la fiesta. Empezaría a las nueve de la noche y se extendería hasta las cuatro de la mañana. Al día siguiente solo un grupo selecto de amigos, entre ellos los míos, almorzaríamos en la terraza del hotel.


    Casi sin querer se había hecho la hora del mediodía. El papá de los chicos había reservado en el restaurante que se ubicaba frente a la Praza do Obradoiro, sitio donde habíamos tenido una de nuestras primeras citas.


    Partimos todos hacia allí. La hora pasó volando entre charlas y anécdotas. A las cuatro de la tarde abandonamos el lugar. Me despedí de mis amigos hasta la noche, pues era hora de dedicarme a mi hija. Era su día y quería que fuese maravilloso.

  


  
    Capítulo 71


    Busqué a Isabela y partimos raudamente a la peluquería. Teníamos turno a las cuatro y media y ya estábamos sobre la hora. Mis hombres se quedarían en el hotel con su padre. Isa eligió hacerse unos bucles. Su pelo castaño largo casi le llegaba a la cintura. Una vez que finalizaron, comenzó la etapa del maquillaje. Aunque estaba en tonos suaves, sus ojos azules como el cielo la hacían ver como un ángel.


    «¡Qué criatura hermosa!», pensé. Quedé sin palabras. Me miró y sonrió, adivinando mis pensamientos.


    —¿Estoy linda, mamá? —preguntó nerviosa.


    —Nunca vi una dama tan preciosa como tú. —Nos abrazamos, pues mi niña estaba convertida en toda una mujer.


    La tardecita estaba imponiéndose y ya debíamos regresar al hotel. Una vez que llegamos ayudé a Isabela a cambiarse. Su vestido en celeste pastel, hecho de encaje y tul, le quedaba como a una princesa. Los zapatos de raso al tono parecían de cristal. Ella, junto a su padre, partieron antes para tomarse algunas fotos.


    Revisé que mis varones tuviesen los trajes en orden. Aunque estaba Marta, quería verlo yo misma. Quedamos en encontrarnos con los chicos en el salón a las nueve menos cuarto, ya que, como indica la tradición, primero llegan los invitados y una hora después la cumpleañera.


    Pasé a saludar a Eduviges y Modesto, que ya estaban ubicados en su habitación, y partí hacia mi hotel. Mi maleta estaba en el NH. Al entrar, pregunté si ya se habían registrado los padres Juan e Ignacio. Me informaron que sí y me quedé tranquila.


    Saqué el vestido de la funda. El mío era en tono verde aceituna, lo cual acentuaba el bronceado. Corte recto y drapeado en el canesú hasta la cintura, con escote en forma de corazón. Llevaba sandalias al tono y sobre el cuello el collar de esmeraldas y los aros que me había regalado años atrás el papá de Isa. Casi sobre las ocho y media llamé a la habitación de mi amigo.


    —Buenas noches, calabacita, ¿estás lista?


    —Hola, amigo, por eso te llamo. ¿Podemos irnos?


    Eduardo me había enviado la limusina y estaba esperándonos en la puerta. Nos saludamos efusivamente en el hall del hotel.


    —Constanza, está usted guapísima. —Me disparó a modo de piropo el padre Ignacio.


    —¡Hala... hala... sube! —dijo Juan, invitándolo a entrar al auto, mientras que al oído me dijo:


    —Necesito hablar contigo.


    —¿Pasa algo? —consulté preocupada.


    —Nada importante, solo quiero contarte una decisión que tomé —respondió quitándole importancia.


    —¡Por Dios, hombre! No me dejes intrigada —le pedí.


    —Pues aguántate, más tarde lo sabrás.
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    A la hora señalada con mis hijos ingresamos al salón. Con nosotros estaba su padrino junto el padre Ignacio. Al poco rato empezaron a llegar nuestros invitados. Cada uno tenía asignada su mesa. En la nuestra estaríamos Eduardo, sus papás, los padres de Juan junto a él, Marta, sor María, Paco, su hermano y yo.


    Isabela había sido la encargada de la disposición, ubicando en la suya a sus hermanos y amigos más cercanos. Prácticamente habían llegado los ciento cincuenta invitados cuando me avisaron que la cumpleañera estaba por ingresar.


    Se abrieron las puertas principales y comenzó a sonar el tema Love of my life. Del brazo de su padre, mi bella hija cruzaba como una princesa el largo pasillo en dirección al salón. Kavi y Santi me abrazaron, pues me vieron emocionada. La recibimos con un fuerte aplauso y sus hermanos le entregaron una orquídea.


    La gente comenzó a acercarse para felicitarla. Nos apartamos con su padre, dando paso para que la gente pudiese saludarla. Eduardo me tomó de la mano y me dijo:


    —Gracias por cuidar a nuestros hijos. —Yo estaba al borde de las lágrimas.


    —Disfrutemos, el mérito es de ambos. Pudimos haber fallado como pareja, pero como padres te aseguro que somos la mejor versión que podemos. —Nos abrazamos, pues sabíamos sin esperar nada a cambio que siempre estaríamos el uno para el otro.


    La fiesta adquiría ritmo propio. Habían llegado monseñor y el obispo. Fui con mi esposo a recibirlos, pues aunque él no comulgaba con la Iglesia jamás se había opuesto a que educara a los chicos en la fe cristiana. Besé el anillo del obispo y Eduardo le dio la mano.


    Isa se acercó junto a sus hermanos para saludar, pues les había dado las recomendaciones pertinentes en casa. Los acompañamos hasta la mesa donde estaba ubicada la Reverenda Almudena Rodríguez, el padre Ignacio y las monjitas de la Casa de Retiros. Al dejarlos me dijo:


    —Maja, me debes una —comentó sonriendo, pues yo sabía lo poco amistosa que le resultaba esa gente.


    —En otra época te hubiese dicho que te pagaría en especias. —Reímos ambos, pues sabíamos lo que significaba.


    Nos sentamos y comenzamos a degustar el primer plato. Se trataba de trucha a la Navarra, un rico pescado relleno con jamón serrano, acompañado con un mix de verduras acarameladas. El vino blanco de la Patagonia argentina tornaba la experiencia insuperable.


    Una vez que finalizó, comenzó el vals que inauguraba el baile. En medio de la pista, Eduardo y su pequeña demostraban dotes de buenos bailarines. Se fueron acercando Kavi y Santi para hacer lo propio. Su padre me tomó de la mano y bailamos como lo habíamos hecho quince años atrás, cuando nos habíamos jurado amor eterno. Mi danza fue interrumpida por Paco, quien se acercó a bailar conmigo. Kavi y Santi siguieron. Después lo hizo mi amigo Luis y, para mi sorpresa, Ricardo se me acercó aduciendo que tenía el vals pendiente. «Si no me hubieses abandonado en la iglesia, lo hubiésemos bailado», no quise recriminárselo, pero lo tenía guardado.


    —No pude decirte el verdadero motivo. El día anterior a nuestra boda, Sarah vino a mi casa a decirme que estaba embarazada... Imagínate mi sorpresa —trató de justificarse.


    —No veo la sorpresa si, por lo visto, te acostabas con ella —contesté molesta.


    —Tienes razón. ¿Me creerías si te dijera que lo hice solo una vez? Fue después que tú perdieras al niño.


    —Mira, Ricardo, remover esto no nos hará regresar el tiempo atrás. Tienes una hija muy hermosa. No sé si te habrás dado cuenta de que mi hijo Kavi no la ha dejado ni a sol ni a sombra —reí, intentando terminar con el tema—. Además, hace siglos que sucedió. Somos amigos. Mi abuela confiaba en ti, y yo seguiré haciendo lo mismo —cuando él intentaba decirme algo nos interrumpió el padre Juan.


    —Buenas noches, ¿me permite? —le dijo en tono amable, pero sin dar lugar a una negativa.


    —Sí, claro, padre.


    —Mazel Tov, Constanza —contestó, mientras se retiraba contrariado.


    —¿Conque este es el chaval que te había dejado? —preguntó, casi afirmándolo, mi amigo.


    —Así es —le dije en medio de un suspiro.


    —Y, ahora, ¿qué pretende?, ¿que te arrojes en sus brazos?


    —¡Claro que no! Creo que quería asegurarse de que no existieran rencores. Quedó viudo; tiene una hija y le ha puesto mi nombre.


    Terminado el vals, nos acercamos a la mesa. El segundo plato venía en camino.
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    Un delicioso lomo al champiñón con torre de mil hojas gratinadas. El vino oriundo de Galicia tenía el sabor de la uva bien estacionada. En el momento en que estaban sirviéndolo, Isa se subió al escenario donde se ubicaba la orquesta y tomó el micrófono.


    —Buenas noches a todos y gracias por venir. Soy inmensamente feliz por tenerlos hoy aquí conmigo. Quiero empezar por agradecer a mi papá Eduardo, quien fue el hacedor de esto, pues accedió hasta a mi último capricho para que pudiese tener la noche mágica que había soñado. Eres mi pilar y mi mentor; gracias por estar a mi lado. —Puso la mano en la boca, extendiéndole un beso a la distancia—. También a mis hermanos Kavi y Santiago, que aguantaron mis nervios. Mi vida no tendría sentido sin ellos. A mis abuelos Jorge y Tita, que nunca se pierden un acto mío. Y a mis nonos Modesto y Eduviges, que siempre me miman y cuidan como a una nieta. Hoy no está mi bisabuela Eladia; hubiese dado cualquier cosa por poder pasar este día con ella. Sé que está presente en muchos de nosotros, y sobre todo en mi corazón. Y, para terminar, hay dos personas a las cuales les estoy eternamente agradecida. La primera es mi padrino Juan Alcázar Cortes, más conocido como «el cura de Banga» —dijo riendo mientras el salón comenzó a aplaudir y a reír, pues así le decían a mi amigo—. Él es como mi segundo papá. Y junto con él, es a la persona que le confiaría mi vida, como lo hizo mi madre hace quince años. Es un hombre inmensamente generoso conmigo y con mis hermanos. Siempre ha estado para mí y para ellos. Cuando era pequeña, un día le reproché que quería más a Dios que a mí y él me explicó que eran distintos cariños. Que cuando fuera mayor lo entendería y que de seguro yo me aburriría de sus historias, de los paseos y de los mimos que me brindaba. ¡Jamás padrino...! Nunca me aburrirían tus historias, tus demostraciones de afecto, tus canciones ni tus cuentos. Ellos son los que me hacen querer ser mejor persona. Y dejé para el final a Constanza, mi madre. Mi padre le dice «maja» y mi padrino «calabacita». Voy a decir una infidencia, y sé que se enojará por esto, pero es la mejor manera de describirla que tengo. Mis hermanos y yo hemos sido testigos en varias ocasiones en las que ella, creyendo que estaba en peligro la vida de sus seres queridos, reaccionó de forma no convencional. En la primera de esas ocasiones empujó y tiró a un cura porque no la dejaba pasar a ver a mi padrino, que estaba gravemente enfermo. La segunda, fue hasta Portugal a buscar a Kavi y amenazó con prender fuego una vivienda para recuperar a su hijo. La tercera increpó, en la Secretaría a Jacinta por meterse con Santi y les aseguro que esta señora pensará dos veces antes de volver a meterse con un hijo de ella. La cuarta fue a mi rescate en un baile con chicos, en el cual yo la desobedecí y estuve con gente con la que nunca debí haber salido. Seguramente habrá otras que no me he enterado. Hay heroínas que no tienen capas ni espadas... ¡Esa es mi madre! De alguna manera quería homenajearla, pues no conozco a una mujer más valiente y generosa de espíritu que ella. Por eso desde ahora la llamaremos con mis hermanos «supercalabacita». No siempre fui justa contigo y hoy quería que supieras cuánto te entiendo. No quiero ponerme sentimental. —Unas lágrimas rodaron por su rostro—. Necesito que vengas y que cantemos juntas, como cuando hacemos nuestro viaje hasta Santa Eulalia. Sube, mamá, por favor. —Y en ese momento empezaron a corear: —¡Que cante! ¡Que cante! ¡Que cante!


    —Elegí este tema bien argentino y te darás cuenta por qué —culminó Isa.


    En ese instante subí a su lado y la abracé. Me alcanzaron un micrófono. La orquesta se acomodó y empezaron a tocar el tema Con la misma moneda. Cantamos y bailamos a dúo y los invitados al principio lo hacían desde las mesas, hasta que mis amigos argentinos se largaron a la pista a cantar y bailar, y el resto los siguió. La fiesta había comenzado oficialmente.


    La madre de Eduardo estaba espantada por el tenor de la canción, hasta el punto de que le exigió que fuera a buscarme.


    —¿Cómo permites que canten eso? ¿Qué clase de educación le dan a esa niña? Los trapitos sucios se lavan en casa, no en una fiesta.


    —Mujer, no es para tanto. —Trataba de suavizar el padre de mi esposo.


    —Hijo, ve ya y bájala de allí —enfurecida, Tita trataba de hacerme callar.


    —¿Qué es lo que más te molesta, madre? ¿Que diga la verdad con esa canción... o que tú no tuviste coraje en su momento para hacerlo?


    Se levantaron ambos abuelos y se retiraron del salón. Para ellos había terminado la fiesta.


    —Disculpen —se excusó Eduardo—. Mis padres son mayores y no entienden.


    En ese instante, se dirigió a donde estaba la orquesta, había terminado la canción y me ayudó a bajar. Llevándome a la mesa me dijo:


    —El lunes tendrás los papeles del divorcio firmados.


    Agradecí que se hubiera decidido, muy a su pesar. Cuando me senté, Eduviges me comentó lo sucedido. Iba a hablar con él, pero noté que estaba entretenido con la gente del estudio y preferí dejarlo. Le pregunté a mi amigo si quería salir a fumar un pitillo. Salimos hacia la terraza, no sin antes tomar una botella de champagne y dos copas del bar del salón. Al llegar descorchamos la botella.


    —¡Por la felicidad! —Levanté la copa y brindé.


    —¡Por los cambios! —Fue el augurio de Juan.
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    Encendimos los cigarrillos y empezamos a fumar. La bebida estaba helada y me venía bien un respiro después del bailecito con mi hija.


    —Dime, Juan, ¿qué querías contarme? —pregunté intrigada.


    —Me voy a Roma —contestó con seriedad.


    Me quedé callada. No podía creer que después de tantos años decidiera abandonarme.


    —¿Realmente es lo que quieres? —consulté visiblemente triste.


    —Es lo que debo hacer si quiero un cambio en mi vida.


    —Pues entonces, amigo..., ¡suerte! —volvimos a chocar nuestras copas.


    —¿Tú y los niños estarán bien? —preguntó.


    —Claro que sí, sabes que te extrañaremos. Pero me parece bien que hayas aceptado. Y cuando veas personalmente a Francisco, dile que una argentinita de Liniers le manda un fuerte abrazo.


    —¿Volvemos a la fiesta? —preguntó Juan; se sentía ahogado junto a mí.


    —Adelántate tú, yo iré en unos minutos.


    Necesitaba reponerme de la noticia. Esperé unos instantes y bajé al salón. Era el día de mi hija y no iba a dejar que nada empañara esa dicha. Al llegar, el monseñor y el obispo se acercaron a saludarme. Ya se retiraban pues eran casi la una de la mañana. El prelado me tomó del brazo cerca de la salida y me comunicó que el padre Alcázar había decidido ir a Roma, pero que no era una imposición de ellos.


    —Lo sé, estoy al tanto, y le agradezco que haya mantenido su palabra —contesté.


    —Nuestro trato permanece hasta los doce años —me aclaró.


    —Por supuesto, su eminencia. —Besé el anillo y se marcharon.


    Llegaron el postre y la torta de chocolate y crema, un deleite para todos los presentes. La música no paraba de sonar y la gente bailaba sin descanso.


    Sobre el final de la fiesta, sirvieron el chocolate con churros. Los invitados habían quedado admirados de cómo nos divertimos los argentinos, pues había habido un mix de música española y argentina pasando por pasodobles, muñeiras, flamenco, cumbias, rock, baladas, boleros, cuarteto y por supuesto tango.


    Abracé a mis amigos y prometimos vernos para el almuerzo. Saludé a los papás de Juan, que se veían agotados. Ya saliendo, mi esposo y yo acompañamos hasta el coche a mi gente de Banga. Mis amigos curas estaban en la puerta del hotel, esperándome.


    —Juan, ¿tú acompañas a Constanza? —consultó Eduardo.


    —Sí, por supuesto, nosotros la llevamos.


    Saludé al padre de mis hijos y subimos a la limusina. Era hora de descansar. Al llegar a mi habitación, mi amigo me preguntó si tenía algo para el dolor de cabeza. Saludé a Ignacio para dejarlo libre y que pudiese acostarse, e hice pasar al padrino de los chicos para buscarle una aspirina.


    —Sabía que tenía los remedios por aquí. Juan, fíjate en esa bolsa que está sobre la almohada —le pedí mientras yo revisaba la valija.


    —Aquí tienes de todo, hasta un par de tetas de repuesto, pero ningún analgésico —contestó riendo sentado en la cama.


    —¡Por Dios!


    Las había buscado por todos lados y no sabía dónde las había puesto no me quedó otra solución que reírme. Me aparté para sacarle la bolsa de las manos, quedando encima de él.


    —¿Qué haré contigo, calabacita? —preguntó mirándome a los ojos.


    —Pues te mostraré lo que yo haría...


    Me recosté sobre él y besé sus ojos, su cuello y sus oídos. Desabroché su camisa bajando mis labios suavemente por su torso y volví a subir, una y otra vez. Él tomó mi boca como suya. Quería quedarme ahí, en sus brazos. Bajó la cremallera del vestido acariciando mi espalda. Desabroché su pantalón y lo besé apasionadamente, cuando me dijo: —No podía irme a Roma sin tenerte, aunque fuese una vez, para despedirme.


    Me detuve. Respiré profundo para juntar fuerzas.


    —Lo siento Juan, no puedo hacerlo. —Me separé, sosteniendo con mis manos el corsé de mi vestido—. Tú no eres libre. —Eran más o menos las palabras que me dijo él unos meses antes en la cocina de la iglesia, y que yo repetía en ese momento.


    Tardó unos minutos en incorporarse de la cama. Cuando lo hizo se paró, subió el cierre de su pantalón, abrochó su camisa y se dirigió a la puerta.


    —¿Sabes que no me quedaré esperando a que vuelvas de Roma? —le dije furiosa.


    —Tampoco te lo he pedido, supercalabacita —sonrió—. Buenas noches —cerró la puerta y sus pasos se escucharon al marcharse por el pasillo.


    Si creen que lo hice por venganza, muy lejos están de la realidad. Simplemente que, al confesar su mudanza a Italia, no iba a darle el gusto de tenerme como un recuerdo. Preferí seguir imaginando ese encuentro, y no que me quedara en el cuerpo la desilusión amarga de haberlo tenido solo por una noche, como una estrella fugaz incapaz de permanecer en el tiempo.

  


  
    Capítulo 75


    Después de lo sucedido, conciliar el sueño fue imposible. Sobre las seis de la mañana recién pude dormir un rato. Me bañé para despejarme y salí para el desayunador del hotel. Eran las diez de la mañana. Me detuve en la recepción preguntando por Juan e Ignacio. Me informaron que ya se habían retirado; por lo visto, los curas no serían de la partida para el almuerzo.


    Tuvimos la comida familiar con mis amigos de Argentina, los padres de Juan y mis amigos abogados. Después los llevamos hasta el aeropuerto para su vuelo a Madrid. A la tardecita recorrimos Santiago, desde la fastuosa catedral hasta los recovecos que ofrece esta preciosa ciudad. Pasaríamos la noche allí y por la mañana partiríamos hacia Ourense. Ya teníamos la semana organizada. Había hablado al hotel de Las Burgas y estaba hecha la reserva para mis amigos.


    La semana siguiente se me pasó volando. Recorrimos Galicia de punta a punta. Marta se ocupó más de mis hijos y yo pude dedicarme a disfrutar de la compañía de mis amigos. Hacía tanto tiempo que no estábamos juntos... En un momento, Luis se me acercó y me dijo:


    —Tu cura te ama, reina. No sé qué esperan para estar de una vez por todas juntos —me dijo convencido.


    —No me lo nombres, se va a vivir a Roma. ¿Le llamas a eso amor? —contesté.


    —Nunca tuviste miedo de luchar, ¿qué cuernos te pasa ahora? Estoy cansado de verte con esa mirada triste. —Estaba molesto por mi actitud.


    —Por una vez quiero que se arriesguen por mí. No puedo luchar contra su fe, que también es la mía. Por favor, Luis, no hablemos más del tema.


    —Si no le dices lo que sientes y le pides que se quede, él no lo hará.


    —Pues bien, entonces que se vaya.


    Entramos a la casa.


    Al día siguiente era viernes y sor María nos había invitado a todos a almorzar en la Casa de Retiros. Hacia allá fuimos en mi auto y una combi que contratamos. La monjita había preparado una empanada gallega y cordero lechal. De postre mousse de naranjas de la propia huerta. No podíamos hablar de lo bien que habíamos comido. Debajo de la parra pasamos una jornada maravillosa. A las tres de la tarde se escucharon las campanadas de Santa Eulalia, era la hora del rosario. Sor María llevó a mis amigos, yo me dirigí a lo de Paco porque quería conversar con él. Juan e Ignacio se acercaron a saludarlos; Luis le pidió a mi amigo si podía confesarlo antes de la misa.


    —Por supuesto, ven por aquí —dijo llevándolo al confesionario—. Ave María Purísima...


    —Sin pecado concebida —respondió Luis.


    —Bien hijo, dime...


    —Padre, no vengo a pedir por mí, vengo por una amiga, casi hermana, a la que conozco desde el Jardín de infantes —empezó diciendo Luis.


    —Sigue, por favor —respondió el padre Juan.


    —Sé que ella ama a un hombre hace mucho tiempo, pero como él está casado, no se permite tener ese sentimiento. Estoy casi seguro de que él siente lo mismo por ella. Yo no soy practicante, pero estoy convencido de que Dios no querría que fuesen infelices por su culpa. ¿Usted qué piensa? —Como decimos los argentinos, en ese momento, «la pelota estaba en su cancha».


    —Creo que, como buen amigo que eres, lo mejor que puedes hacer es rezar por ellos. No hay una respuesta correcta ni incorrecta. Tendrán que averiguar qué lado de la balanza se inclina más. El amor es muy poderoso. Tanto el espiritual como el terrenal. Por eso es muy difícil decidir entre ambos. Tal vez un tiempo separados los ayude a decidirse. Pero, en tu lugar, le diría a ella que no pierda las esperanzas. No siempre es lo que parece.


    —Gracias, Juan, perdón..., padre —se corrigió mi amigo.


    —Siempre seré Juan para ti, Luis.


    —Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Reza un padrenuestro, un Credo y un avemaría. Y ve a decirle a tu amiga que espero verla antes que me vaya de viaje. No me gustaría irme sin despedirme.

  


  
    Capítulo 76


    Llegó el momento de decir adiós a mis amigos argentinos. Prometí ir yo para allá. La próxima vez me tocaría a mí devolver la visita. Agradecí a Ricardo el haber traído a su hija Constanza. Se llevó firmada la documentación que necesitaba autorizando a vender dos departamentos, que había sido el deseo de mi Yaya. Luis me pidió que pase a saludar a Juan, que en breve estaría yéndose. Lo abracé con todas mis fuerzas, pues sabía que pasaría un tiempo hasta que volviéramos a vernos. Por suerte, Eduardo me acompañó a despedirlos. Si hubiese estado sola, me habría resultado más difícil.


    Después que partieron regresamos a casa. Al hacerlo, los niños ya estaban inmersos en sus tareas habituales. Fuimos a la cocina y Eduardo sacó de su maletín una carpeta que decía «Divorcio de mutuo acuerdo entre el señor Eduardo Fernández del Pino y la señora Constanza Vilar Valdés».


    —Bien, aquí tienes, como te lo prometí. —Dejó el expediente sobre la mesa—. Yo ya lo firmé. Léelo por si quieres modificar algo.


    —¿Para ti está correcto? —pregunté confiada, pues sabía que nunca haría nada que me perjudicara.


    —Sí, maja. Todos nuestros bienes están mitad por mitad, inclusive la custodia de los tres niños. He fijado una pensión para la manutención de ellos. Verás que es muy conveniente.


    —Entonces no hace falta que lo lea. —Tomé el bolígrafo y firmé las hojas que me había indicado.


    —Lo llevo para certificar y te traeré una copia a la brevedad. ¿Cómo te sientes? —preguntó, tomando mi mano.


    —No muy bien, en una separación nadie gana, pero creo que es lo más sano para todos.


    —Mira, maja, tampoco te vas a deshacer tan fácil de mí. ¿Qué vamos a cenar?


    —Pollo al horno con patatas, ¿te gusta? —le pregunté sonriendo.


    —Perfecto. Te serviré una copa, así conversamos un poco mientras tú preparas todo. —Se quitó el saco y fue hacia el bar—. Me enteré de que tu curita se va a vivir a Italia, ¿lo sabías?


    —Sí, me dio la noticia en el cumple de Isa.


    —¿Y qué piensas? —indagaba mientras me alcanzaba una copa de Gancia con hielo y limón.


    —Que está muy bien. Si quiere avanzar en su carrera, irse a Roma es lo más acertado —contesté convencida.


    —¿Eso es todo? —Clavó su mirada esperando una respuesta sincera.


    —No, no lo es. Pero es la verdad que puedo manejar —dije destrozada.


    —Tengo temor de preguntarlo, pero debo hacerlo... ¿Lo amas?


    —No me pidas que te conteste hoy. Recién acabo de firmar nuestro divorcio. Un día a la vez, Eduardo, un día a la vez...

  


  
    Capítulo 77


    Marta me despertó temprano avisándome que sor María estaba al teléfono. Corrí para tomar la llamada. Mientras lo hacía, un sinfín de catástrofes me pasaron por la mente.


    —Madre, ¿cómo está? ¿Qué ha sucedido?


    —Hija, te molesto temprano porque hoy está la misa de despedida del padre Juan.


    —¿Misa de despedida? —pregunté, todavía un poco dormida.


    —Mañana se va a Madrid a pasar unos días con sus padres y, de allí, directo a Roma. —Quedé muda, no había pensado que se marcharía tan pronto.


    —Gracias por avisarme, estaremos allí con los niños.


    Después de almorzar partimos con Kavi, Santi e Isa. El día estaba diáfano y el calor apretaba. Fuimos todo el camino cantando con Isa los temas de Valeria Lynch. La música del regreso la elegirían los varones.


    Todos estábamos tristes por la partida. Mis hijos trataban de animarme, aunque ellos también tenían el corazón roto. Al llegar vimos la iglesia repleta. Debimos sentarnos casi en el fondo. El padre Ignacio le dedicó palabras muy emotivas. Una vez finalizado el servicio, cada uno se acercó a felicitarlo. Aproveché y salí por la puerta trasera donde se ubicaba el camposanto. Mis hijos se quedaron haciendo la fila para saludarlo.


    Durante un largo rato permanecí parada junto a la tumba de Yaya y Carmencita, acomodando las flores que había llevado. El ceibo había crecido hasta dar sombra. En ese remanso me pregunté qué sería de mi vida sin él. Justo entonces se me acercó Juan con un cigarrillo y me dijo: —Toma, calabacita. Fumemos el último pitillo. —Extendió su mano con el cigarrillo encendido.


    —¿Todo preparado? —consulté por cortesía.


    —Casi... falta lo más difícil —respondió mirándome con sus ojos moros—. ¿Quieres decirme algo antes de despedirnos? —preguntó mientras soltaba una bocanada de humo.


    ¿Qué podía responderle? «No te vayas. Manda todo al carallo. Te amo y quiero pasar el resto de mi vida contigo. Renuncia al sacerdocio». En cambio, dije:


    —Te deseo mil veces lo que tú les deseas a mis hijos. Porque eres un padrino excepcional y un amigo incondicional. Ve y muéstrale a los tanos lo que vales. Estoy muy orgullosa de ti. Anda, vamos que te esperan.


    Lo tomé del brazo y fuimos al encuentro de ellos. Saludamos a Paco y a sor María, que se quedarían un rato en la iglesia. Isa lo abrazó y lloró sobre su hombro. Juan la llevó aparte y le habló dulcemente, como siempre lo había hecho. Santi se acercó y lo saludó lloriqueando, entonces Juan lo alzó haciéndole un chiste por lo grande que estaba. Y mi dulce Kavi estaba expectante entre consolar a sus hermanos y ver qué pasaba conmigo.


    —Padrino, te esperamos pronto por aquí —le dijo con voz entrecortada.


    —Por supuesto, te dejo al mando, ahijado. Sobre todo, cuídame a tu madre —fue la recomendación de Juan.


    Tomé a mis hijos del brazo y salí casi corriendo para el auto. No me volteé para verlo ni saludarlo. No hubiese tenido el coraje de dejarlo partir. Sin él, ya nada sería igual en Banga.


    Saliendo por el sendero camino abajo, pasando por la Casa de Retiros de Yaya, en medio de los castaños y de los robles, se encontraba el cruceiro donde solía ir con mi abuela a rezar para pedir y agradecer. Me hice a un costado del camino, detuve el coche y lloré sobre el volante del auto. Kavi se desabrochó el cinturón de seguridad y se puso del lado del acompañante para abrazarme.


    —Él volverá, madre, me lo prometió. —Mi hijo hubiese dicho cualquier cosa con tal de no verme así.


    —Sí, perdón. Ya estoy bien —traté de tranquilizarlos.


    —¿Estás mejor, mamita? —preguntó Santi.


    —¡Claro que sí! Mi Yaya siempre decía que «las gallegas somos fuertes». —Reí para maquillar la tristeza que tenía en el alma—. Vamos a casa, tesoros de mi corazón. Los besé, me puse el cinturón de seguridad y emprendimos el regreso despacio. Isa puso un CD de rock a pedido de su hermano. Escuchando heavy metal cantamos a viva voz hasta Ourense para tapar el dolor.

  


  
    Capítulo 78


    Los meses fueron pasando, e ir a Santa Eulalia y no verlo era un castigo. Se hacía cada vez más difícil que los chicos me acompañaran. Las últimas veces lo había hecho sola y el dolor que sentía me resultaba insoportable.


    Se acercaban las fiestas. Los días eran más cortos y las noches muy frías. El paisaje hasta Banga se hacía más inhóspito. Hablé con sor María para avisarle que no nos esperara el 24 después de la medianoche. Pero, si ella quería venir a pasar las fiestas con nosotros, sería bien recibida, al igual que Paco. No tuve suerte con ninguno de los dos. Ambos la pasarían en la iglesia junto al padre Ignacio. Llamé a los papás de Juan. Les avisé que les mandaba el pasaje para que vinieran unos días a casa y no aceptaría un «no» como respuesta. Eduviges estaba feliz y me prohibió que organizara la comida porque ella se iba a encargar.


    Tenía que hablar con Eduardo, cuando viniese por casa, para acordar cómo pasaríamos las fiestas con los niños. Había notado que ya no venía tan seguido, lo que indicaba que seguramente su corazón estaba ocupado. Al llegar la tarde, lo llamé por teléfono para encontrarnos. Fuimos a una cafetería del centro. El aroma hacía detener a los transeúntes que pasaban por ahí. Hacía mucho tiempo que no salíamos solos porque, por lo general, nos reuníamos en casa.


    —Maja, me adivinaste el pensamiento, necesitaba hablar contigo primero.


    —Dime, ¿qué pasa? —pregunté intrigada.


    —Verás, es que... No sé cómo empezar...


    —Que un abogado no sepa decir algo me resulta muy extraño. Anda y lárgalo de una vez.


    —Estoy en pareja desde hace un par de meses. También es abogada, pero de otro bufete. Creo que llegó el momento de decírselo a los niños y necesito tu ayuda.


    —Bien, ¿quieres venir a casa esta noche y lo hablamos?


    —Creo que sería lo mejor. Ahora, ¿qué querías preguntarme?


    —Se acercan las fiestas y quiero que nos pongamos de acuerdo junto con los niños. ¿Te parece?


    —Perfecto. Tomemos el capuchino tranquilos y vamos a organizar todo.


    Más tarde, ya en la casa con nuestros hijos, comenzó el interrogatorio.


    —¿Quién es esa mujer? —Quiso saber Isa, al borde de un ataque de nervios.


    —No me interesa conocerla —respondió Kavi.


    —¡Yo me quedo con mi mamá Constanza! ¡No quiero otra! —dijo por su parte Santi.


    Vi la cara de desesperación de Eduardo. Tomé la palabra para hacerlos comprender.


    —A ver... Su papá se enamoró y quiere presentarles a su pareja. Era obvio que esto iba a pasar en algún momento. ¿Qué hubiesen hecho, si en vez de hacerlo él primero hubiese sido yo? ¿Se comportarían también de esta manera irracional?


    Quedaron mudos. No concebían en sus cabezas la posibilidad de que ambos pudiésemos formar nuevas familias.


    —Se llama Romina y los invitó el viernes a cenar a su casa para conocerse —comenté—. Espero que vayan y se comporten tal como los eduqué. Su padre se merece el amor de una buena mujer y eso no significa que vaya a modificar la relación que tiene con ustedes.


    —Constanza, tú también tienes que venir —dijo el padre de mis hijos.


    —¿Yo? ¿Qué tengo que ver? —dije sorprendida.


    —Mujer, sabes que tu opinión es muy importante para mí. Sobre todo, ella sabe lo que siento por ti, así que tú también serás de la partida.


    —Pues bien, si mamá va, nosotros también iremos —sentenció Isa.


    —Iremos todos y ya —afirmó Kavi.


    —Otra cosa. Santi, tú no te vas a quedar con nadie que no sea yo. No me importa si tu padre se vuelve a casar. Tú eres mi hijo. Vivirás aquí hasta que tú quieras. ¿Quedó claro? —Así dejé establecido que Santiago era tan mío como Kavi e Isa, mientras él movía la cabeza aceptando mis palabras—. Muy bien, otro tema. Se acercan las fiestas. Modesto y Eduviges vendrán a pasar ambas con nosotros. ¿Alguno tiene sugerencias?


    —Papá, ¿tú qué harás? —preguntó Kavi.


    —Este año pasaré Navidad con ustedes si me lo permiten. Para Año Nuevo, estaré con Romina y el que quiera venir será bien recibido.


    —Nosotros estaremos con mamá y los nonos todas las fiestas —contestó Isa y los varones se acoplaron a ese plan.


    —Pues bien, está todo arreglado —dijo mi ex, resignado.


    Marta llamó a cenar. Eran más de las nueve de la noche y todos queríamos comer e irnos a descansar. La noticia había sido inesperada tanto para mí como para ellos. Acostumbrarnos llevaría un tiempo.

  


  
    Capítulo 79


    Llegó el viernes. Fuimos a Santiago de Compostela a conocer a Romina Bacardi Puig. Con veinte mil recomendaciones a mis hijos, emprendimos el viaje. Si bien él era mi ex, como toda mujer, me vestí con elegancia para que se muriera de envidia. A pesar de que hacía años que nuestros cuerpos estaban separados, por esas cosas que tiene el destino nuestras almas seguían dependiendo una de la otra. ¿Sería el karma que nos habían heredado Yaya y Berna? Al llegar, bajó a abrirnos el papá de los chicos. Se lo notaba muy nervioso.


    —Romina, ven que llegó mi familia —anunció Eduardo.


    Ella esperaba en la cocina. Quería agasajarnos con una paella, pero por el olor me di cuenta de que se le había pasado el arroz. Noté que estaba al borde de las lágrimas. Me acerqué enseguida.


    —Encantada, soy Constanza. Ellos son Isabela, Kavi y Santiago —nos presenté.


    —Es un placer tenerlos en casa, perdón por no tener todo preparado. Sé lo buena cocinera que eres, Constanza, y quise recibirlos con algo rico..., pero no me salió como esperaba —se disculpaba.


    —Tranquila, querida. Las primeras veces que lo intenté fui un desastre. Si te parece, te echo una mano.


    Fuimos las dos a ver si podíamos salvar el arroz. Enseguida saqué los mariscos y constaté que no tuviesen gusto a quemado. Herví aparte arroz con azafrán y pimentón y unos veinte minutos más tarde estaba salvada la comida. Mientras tanto, Eduardo iba y venía de la cocina al comedor. Creí que dejaría un surco. En cierto momento, le dije: —¿Qué tal si traes una copa de vino para las cocineras? —sugerí riéndome.


    —Claro, maja, enseguida.


    Nos sentamos a cenar y la paella se dejó comer. De a poco, los chicos empezaron a soltarse, al ver que mi conversación era fluida y amistosa hacia ella. Nos contó un poco de su vida. Sus padres eran oriundos de Valencia. Ella había venido a estudiar Derecho a Santiago, impulsada por su hermano mayor llamado Carlos, quien era su jefe. Tiene 39 años, sin hijos. Hacía tiempo que se conoce con el padre de los chicos, pero recién hace unos meses que comenzaron a salir. Trabajaban edificio de por medio. Varias veces noté cómo Eduardo tomaba cariñosamente su mano, y ella con la mirada le devolvía el gesto. Pusimos de postre las masas que habíamos llevado y ella sirvió café. La charla se tornó amena. Los niños comentaron qué actividades realizaban y cuáles eran sus intereses.


    Se había hecho medianoche y era momento de retirarnos. Mis hijos, educados, saludaron cordialmente. Ellos bajaron primero, junto a su papá. Al despedirme de Romina, ella tomó la palabra:


    —Constanza, sé que tengo unos zapatos muy grandes para llenar. Espero que tú y tus hijos me tengan un poco de paciencia. No hay noche que él no te nombre recordando algo tuyo. No me resulta fácil vivir con tu fantasma. Hoy que te conocí puedo entenderlo mejor. Te aseguro que amo a ese hombre y respeto que primero esté su familia. Haría cualquier cosa por él; ojalá algún día me acepten y pueda ser parte de ella yo también. —Sus palabras tan sinceras me llegaron al corazón.


    —Aquí no hay fantasmas. Saca de tu mente eso; solo logrará envenenarte. Te lo digo por experiencia propia. Él y yo somos familia y lo seremos más allá de que formemos distintas parejas. Nuestros tres hijos son el lazo que nos unirá para siempre porque ellos son su prioridad. Si tú puedes entenderlo y no intentas separarlos, estará todo más que bien. Pero si lastimas a ese hombre o de alguna manera lo haces con alguno de mis hijos, volveré y te aseguro que te arrepentirás de haber nacido.


    —Lo sé, Eduardo ya me lo advirtió —intuí por sus palabras que conocía mis reacciones con respecto al tema.


    —Entonces, si todo está claro para ti, fue un placer conocerte —la abracé y recién entonces se relajó y sonrió.


    Bajé rápido, pues me había demorado más de la cuenta. El papá de los chicos había tocado la bocina del auto varias veces.


    —¿Qué te pasa, hombre? Tenía que hablar unas palabritas a solas con ella.


    —¿Todo está bien? —preguntó con cara de susto.


    —No sé, sube y averígualo tú mismo. —Sonreí y arranqué el auto.


    Al hacer un par de kilómetros recibí un mensaje en el móvil, decía: «Gracias, maja. Gracias por todo».

  


  
    Capítulo 80


    Llegaron las fiestas y con ellas renovamos la alegría. Con los padres de Juan en casa, todo era un jolgorio. En todo este tiempo mis hijos mantenían una comunicación fluida con su padrino a través de la computadora. Durante esos meses nos habíamos mandado saludos por intermedio de ellos. Mi temor era que, al verlo por la pantalla, no pudiera contener las lágrimas. Por eso prefería seguir evitándolo.


    En Año Nuevo habíamos invitado a almorzar a Eduardo y a Romina. Para mi sorpresa, mi ex me pidió invitar también al hermano de ella, ya que estaba divorciado y no querían dejarlo solo.


    Ese día hacía un frío terrible. Nubes grises y pesadas anunciaban nieve. Me puse un polerón grueso y pantalones ajustados con botas de montar. A la una en punto llegaron los tres. Kavi fue a abrir la puerta mientras Isa conversaba con sus abuelos. Santi corrió a los brazos de su padre. Eduardo presentó a Modesto y a Eduviges como abuelos de los chicos. Pasaron al living y conversaron afablemente.


    Dejé a Marta en la cocina, para ir a saludar a los invitados. En el momento que me acerqué, Carlos tomó mi mano diciendo:


    —Así que usted es la famosa Constanza —comentó con una sonrisa que parecía sacada de una publicidad de dentífrico.


    —Constanza a secas, bienvenido doctor. —Sonreí por la ocurrencia—. ¿Cómo estás Romina? ¿Me dijo Eduardo que anduviste algo engripada?-pregunté.


    —Por suerte, ya estoy repuesta. Gracias por la invitación —me saludó muy efusiva.


    —Pasemos al comedor, así todos estaremos más cómodos.


    Marta y yo empezamos a traer la comida, pues ese día nos había tocado cocinar a nosotras.


    —¿Dónde prefieres que nos acomodemos? —preguntó Romina.


    —Donde gusten —respondí como buena anfitriona.


    En una de las esquinas Eduardo ubicó a Romina. Cuando llegué con la bandeja, Santi le dijo:


    —¡Uy! Allí se sienta siempre mi madre; es su lugar favorito. —Con picardía, mi hijo quiso asustarla.


    —Perdón, me ubico en otro lado —reaccionó espantada por creer que estaba ocupando mi lugar.


    Los niños junto a su padre empezaron a reírse del chiste del benjamín de la familia.


    —No le lleves el apunte, Romina. No es mi lugar. Es una broma que te han querido hacer. ¡Bienvenida a la familia! —le palmeé el brazo.


    —¡Qué rico que está todo! Este cordero lechal está para el pecado —alababa Carlos.


    —Sabíamos por Eduardo que usted es una excelente cocinera, pero no pensé que tanto...


    —Por favor, tutéame —le pedí para entrar en confianza—. Tengo entendido que eres abogado también.


    —Sí, pero lo mío es el derecho penal. Distinto a lo de ellos, se trabaja con todo tipo de personas.


    —¿Tu estudio también está en Santiago? —Su forma tan cordial invitaba a no abandonar la charla, en eso era muy similar a su hermana.


    —Tal vez no me recuerdes, pero yo vine a tu casamiento.


    —¡Ohhh, perdón! No lo recuerdo. Había tanta gente que no conocía... —me disculpé.


    —Fui al civil y después a la fiesta. No lo hiciste por Iglesia. —Me sorprendía su memoria.


    —Estaba embarazada y nos pareció lo mejor dejarlo para después que naciera la niña. Pero el tiempo fue pasando y nunca lo concretamos.


    —Siempre me pregunté cómo te verías en un vestido de novia. Estabas tan radiante ese día...


    —Me casé muy enamorada; fue hace tanto tiempo... Parece mentira recordarlo.


    —Me hubiera gustado que mi esposa me hubiese mirado como tú lo hiciste esa noche con Eduardo. Lamento que no haya resultado como querías. —Su voz nostálgica mostraba que tenía la herida abierta.


    —No lo veo así. Tenemos tres hijos; tan mal no nos fue. De alguna manera, a través de ellos seguiremos juntos como padres.


    Nuestra charla se había extendido más de lo que querían los comensales, ya que Eduardo me llamó al orden.


    —¿Qué tal si traes el otro plato, maja? —espetó molesto.


    —Perdón. La culpa es de tu hermano, Romina. Es muy buen conversador. —Con mis palabras le obsequié una sonrisa—. Hacía tanto tiempo que alguien no tenía un gesto bello para conmigo...


    —Te ayudo con los platos —se ofreció Carlos.


    —No, por favor... usted es un invitado. Nosotras lo haremos —intervino Eduviges de forma tajante.


    Llevamos los trastos y empecé a servir. Le pregunté a la mamá de Juan:


    —¿Todo bien, Eduviges? —Se veía contrariada.


    —Sí, hija. Perdona mi actitud. Siempre tuve dentro de mí la esperanza de que tú y mi Juan... —Se quedó callada apretando los labios.


    —Yo también, pero él ya eligió. Creo que también me merezco ser feliz. —Con mi mirada triste le había respondido lo que pasaba por mi corazón.


    —Claro que sí, mi niña. Y cuando llegue el indicado, estaremos para apoyarte. —Me besó y salimos con los platos en la mano.
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    Después del almuerzo se armó una mesa de truco y otra de brisca. Mis hijos, hábiles con las cartas gracias a su nono Modesto, dejaron a su padre y al hermano de su novia en bancarrota. Eduviges, Romina, Marta y yo estuvimos en la cocina preparando la merienda. Le pasé un par de recetas sencillas para que practicara. Ella me comentó que su hermano había insistido en venir, pues quería verme. Siempre tenía mi recuerdo en su mente. Preparamos además filloas, pastafrola y torta de ricota, todo acompañado de chocolate y café. Aunque para mí había hecho mate. Llevamos todo a la mesa. Cuando Carlos vio que tomaba mate, me pidió para probar.


    —Si ves que no te gusta, lo dejas —le sugerí.


    —Pues ahora que nos veremos más seguido, deberé acostumbrarme —dijo él, guiñándome un ojo.


    La hora fue pasando y se hizo el momento de despedirnos. Estaba anocheciendo.


    —Romina, gracias por venir y te esperamos cuando gustes por aquí. Eduardo, llévate la caja con papeles que te preparé. Está arriba del escritorio —le dije acordándome que había sacado lo que él había dejado y le pertenecía.


    —Gracias por la invitación, Constanza, te debo una. Espero que nos veamos pronto —dijo y sonrió Carlos, besándome la mano.


    —Tú también eres bienvenido cuando gustes —le dije devolviéndole el gesto.


    —Mira que me lo puedo tomar en serio y en uno o dos días me tienes por aquí.


    —Eso espero —contesté, y percibí la mirada adusta de Eduardo, que se retiró sin saludarme.


    A la noche sonó mi teléfono. Vi que era el papá de los chicos y me sorprendí por la hora.


    —¿Maja, estabas durmiendo?


    —Y, si lo estaba, me despertaste, ¿qué pasa? —contesté enojada porque no me había gustado su actitud de esa tarde.


    —Me fui sin saludarte, perdóname. Es que hay cosas que todavía no puedo asimilar —dijo a modo de disculpa.


    —¿Cómo cuáles? Si me las dices, tal vez te pueda ayudar —respondí.


    —Carlos, el hermano de Romina. La forma en que te hablaba. Cómo te miraba. Todo el viaje fue hablándome de ti. Se acordaba de nuestro casamiento, hasta de lo que tú tenías puesto. Me preguntó si tomaría a mal que te invitara a salir.


    —¿Tú qué le dijiste? —pregunté intrigada.


    —¡Claro que lo tomaría a mal! «Es la madre de mis hijos», le dije. Podría hacerme a la idea entre tú y el curita, pero no con él.


    —Escúchame, Eduardo, lo mío con Juan no existe así que ya sácatelo de la cabeza de una vez por todas. Te quieres aferrar a eso porque sabes que es imposible. Con respecto a Carlos, ¿entiendes que si no es él será algún otro? —Se produjo un prolongado silencio—. ¿Me escuchaste?


    —Como tú dices maja: «Un día a la vez... Un día...».
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    El año en curso era de muchos cambios. A Isa le habían ofrecido una beca para estudiar en el Royal Ballet School, en Inglaterra. Era su pasión. Había audicionado y la habían aceptado. Nuestra vida estaba cambiando de manera vertiginosa. Hasta ese momento no había concebido que alguno de mis hijos estuviese lejos de mí. Pero como ya le había dicho una vez a Kavi, yo no iba a ser quien les cortara las alas.


    Con el papá de Isabela buscábamos opciones para ella. Desde alquilarle un departamento cerca de Oxford Street para que continuara con sus estudios hasta un hostal en las inmediaciones de Covent Garden.


    Por otro lado, Kavi terminaba sus estudios y se preguntaba a qué universidad ir. Sus largas charlas con Constanza, la hija de Ricardo, lo habían hecho pensar en viajar de vacaciones a Argentina. El único que todavía tenía junto a mí era Santi. Ese niño había sido una bendición para mi vida.


    Eduardo con Romina y mi hija viajaron a Londres. Me pareció bien que fueran ellos para ir definiendo; sabía que me consultarían antes de tomar una decisión. Enviaron un par de fotos de departamentos de acuerdo con nuestro presupuesto. Isabela fue a visitar su lugar de estudio, y le brindaron una visita guiada. Aprovecharían para presentar la documentación solicitada y regresarían en dos o tres días.


    Con todo esto dando vueltas, no había tenido tiempo para mí, hasta que Carlos, sin previo aviso, apareció un viernes en mi puerta.


    —Buenas noches, Constanza —sonrió, con una botella de vino en la mano.


    —Hola, pasa —lo invité, devolviendo la gentileza.


    —Quise darte una sorpresa —dijo disculpándose por no llamar previamente.


    —No hay problema; llegas justo para la cena.


    Marta había hecho cocido. Nos sentamos en el comedor y la charla fue más que animada. El ordenador que teníamos en la cocina llamaba. Era el padrino de los chicos desde Roma. Santi corrió para saludarlo por Skype. Al rato regresó y pregunté:


    —Hijo, ¿atendiste al padre Juan? ¿Cómo estaba? —Quería mantenerme al tanto de las noticias.


    —Sí, madre, y mandó muchos saludos para vosotros. —Siguió comiendo sin darle importancia.


    —¡Pero cuenta, chaval! ¿Qué te ha dicho? ¿Por qué no me avisaste que estabas hablando con él? —le preguntó Kavi molesto.


    —Le dije que estábamos cenando con el novio de mamá. —Riendo siguió con su relato, se quedó callado y después continuó—. «¿Tu madre tiene novio?», quiso saber el padre Juan. «Sí. Tus padres lo conocen», le dije. «Bueno ahijado, no quiero molestar que están ocupados. Mándale a todos saludos de mi parte. Hablaremos en otro momento». Y cortó.


    En ese instante, Kavi y Santi chocaron las manos en señal de aprobación.


    —Pero, Santi..., Carlos no es mi novio —dije acongojada, pues me había puesto en una mala posición.


    —Ya lo sé, pero el padrino no lo sabe —dijo riendo.


    —¿Qué locuras has hecho, hijo? —No salía de mi asombro.


    —Perdona, Carlos, han querido gastarle una broma.


    —Mujer, no te apenes. Para mí sería un placer si aceptaras. —Un nudo oprimió mi garganta.


    Este chiste saldría muy caro. Mis hijos no se esperaban esta declaración y sus caras me demostraban que no estaban de acuerdo.


    —Creo que por una noche fueron suficientes bromas. —Traté de tomarlo de esa manera.


    —Pues no lo es, Constanza. Ya que están tus hijos presentes, me gustaría pedirles a ellos que lo aprobaran, pues mis sentimientos hacia ti son muy serios.


    —Dame tiempo; te prometo que lo pensaré —dije pasando mi mano por su brazo, pues no tenía dudas de sus sinceros motivos, aunque yo todavía no estaba lista para eso—. Sírveme un poco de ese vino que trajiste que hoy es viernes y hay que festejar.


    El resto de la noche hablamos de cómo había sido nuestra semana. Miramos una película bebiendo whisky, elegimos un clásico: Lo que el viento se llevó. Varias veces pasó su brazo sobre mi hombro y permití que lo hiciera. En algún momento de la noche nos quedamos dormidos en el sillón. A la madrugada, cuando me desperté, apagué la tele y traje una manta para taparlo. Coloqué una almohada debajo de su cabeza y le saqué los zapatos. Dormía tan plácidamente como un niño. Era la primera vez que había otro hombre durmiendo en casa. ¿Qué pensarían mis niños? Apagué las luces y fui a mi habitación. Mañana ya tendría tiempo de pensar qué decir.
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    Me levanté temprano para organizar el desayuno. Marta me había ganado de mano, pues preparó unos panecillos especiales con huevos y tocino. No sabía qué podría gustarle a nuestro invitado, así que decidió hacer un poco de todo. El rico aroma del café lo despertó.


    —Buenos días, hermosas damas —saludó haciéndome señas de que pasaría por el toilette.


    —Buenos días, Carlos —dijimos al unísono.


    Cuando salió de refrescarse, se nos acercó dándole un beso a la cocinera y a mí un fuerte abrazo.


    Los chicos se estaban levantando y vieron el efusivo saludo mañanero. De inmediato los invité a que se sentaran con nosotros a desayunar. El teléfono sonó y atendió Kavi. Desde la cocina se podía escuchar la conversación.


    —Buen día, abuela. Sí, recién nos levantamos.


    —Mamá bien. Sirviéndole el desayuno a Carlos... Claro. Se ha quedado a dormir. Te paso con ella. Mamááá, es la nona. —Me acerqué al teléfono sorprendida por la actitud de mi hijo.


    —Buen día, Eduviges, ¿cómo andan por allí?


    —Bien, hija. Quería hablar contigo, pero es mal momento. ¿Me puedes llamar cuando te desocupes?


    —Por supuesto, ¿pasa algo? ¿Necesita que vaya para allá? —consulté alarmada.


    —No, mujer, quédate tranquila que no es nada grave.


    —De acuerdo, más tarde la llamo. Hasta pronto.


    Terminamos de desayunar. Carlos levantó lo que había en la mesa y lavó las tazas. Mis hijos bromeaban con él, diciendo que era una mala influencia... que los hacía quedar mal. Se despidió de ellos con cariño y lo acompañé hasta la puerta.


    —Bueno, bella, ¿puedo decir que hemos dormido juntos? —sonrió maliciosamente.


    —Di lo que quieras. Tú y yo sabemos lo que pasó, y con eso me basta.


    —Déjame ilusionarme. No te pido mucho, ¿verdad?


    —No, claro que no. —Y pasé mi mano por su rostro, acariciándolo, y él la tomó llenándola de besos.


    Cuando entré a la casa llamé a mis hijos. Quería que me explicaran qué era eso de decirles una mentira a su padrino y a su abuela.


    —Verás, mamita. Se me ocurrió para que él regrese pronto con nosotros y tú estés contenta —se justificó Santi.


    —¿Y tú, Kavi? ¿Qué tienes para decir? —pregunté seria.


    —Yo no mentí. ¿Acaso Carlos no durmió aquí? ¿Tú no le estabas sirviendo el café cuando llamó la nona? —argumentaba con los hombros levantados.


    —Quiero que me escuchen muy atentamente, no quiero que interfieran en mi vida. Primero, si Juan quiere volver será porque él lo decide y no porque lo estemos presionando. Mi alegría no pasa por la vuelta de vuestro padrino; cada uno en el lugar donde se encuentre debe continuar con su destino. Segundo, le han hecho creer a Carlos que podía tener la posibilidad de estar conmigo. Esta mentira que han inventado va a terminar hiriendo a una buena persona como es él. Por el momento, es solo un buen amigo, que logra sacarme una sonrisa y no me pide nada a cambio. Yo respeto mucho eso. El día que alguien ocupe mi corazón, yo misma se los voy a contar. Serán los primeros en saberlo.


    —Perdón, mamá —susurró Santi apenado.


    —Disculpa, no lo había pensado de esa forma. Solo que viéndote junto a mi padrino se me había pasado por la cabeza que ustedes podrían hacer una buena pareja. Cuando estás con él, brillas. Por otro lado, él no te saca los ojos de encima y vive pendiente de ti. —Así trató Kavi de justificar su conducta.


    —Las cosas son más complicadas de lo que crees, hijo. Él se debe a su fe. La misma que profesamos todos en esta casa. Nunca podría competir contra eso. ¿Entiendes lo que quiero decirte? —era la primera vez que abría mis sentimientos ante mis hijos.


    —Tal vez, si tú le dijeras lo que sientes, él se animaría...-insistía Kavi.


    —Él se fue a Roma para perseguir su sueño, tesoro. Yo no estoy en él. ¿Crees que no he esperado que venga y me diga que me ama? ¿O anhelando una llamada diciendo que renuncia a sus votos y regresa por mí? Pero, por mucho que sueñe, nada de eso pasó ni va a pasar. Porque, aunque sé que tu padrino me quiere, el amor que siente por Dios es mucho más grande.


    —Entonces, dime, ¿piensas vivir toda tu vida con el corazón roto? —Al borde de las lágrimas mi hijo intentaba entender.


    —¡Claro que no, cariño! Confío en que la vida me dé revancha y llegue el momento en que un príncipe azul entre por esa puerta y me devuelva la dicha que una vez sentí. Que llegue a mi vida, me tome en sus brazos y nunca más me suelte. Pero hasta que ese momento llegue, deberé seguir esperando.


    Mi hijo me abrazó y me dijo:


    —Encontraremos a ese hombre. Te lo prometo madre, aunque tenga que ir a buscártelo a los confines del mundo.

  


  
    Capítulo 84


    Llegaron a casa Eduardo e Isa. Mi hija no paraba de relatarme lo hermoso que era Londres. Habían presentado la documentación y reservado un pequeño departamento para ubicar a Isabela, en las inmediaciones del estudio de ballet. Una vez que pasaran las vacaciones, mi hija partiría a su nuevo destino junto a dos amigas de su clase.


    —Hay algo que papá y yo queremos decirte —anunció Kavi.


    —¿El pedido viene de a dos? —pregunté con curiosidad.


    —Me voy de vacaciones a Argentina; no pasaré las fiestas aquí. —Se quedaron esperando mi reacción.


    —¿Por qué quieres irte allá? ¿Qué crees que encontrarás allá para ti?


    —Quiero ver a Constanza, madre —se sentía atacado ante mi pregunta.


    —¿Y estás seguro de que ella quiere algo contigo? —Necesitaba saber hasta qué punto habían llegado.


    —No quiero discutir. Solo porque tú no hayas tenido suerte con su padre, no significa que a mí me suceda lo mismo.


    —Buen punto. Una vez permití que te fueras para que pudieras hacer tu propia experiencia y ambos sabemos cómo resultó.


    —Ya soy mayor de edad. Me gustaría irme con tu bendición, pero, aunque me pongas las cosas difíciles, me marcharé de todos modos.


    —Kavi, tranquilízate. Tu madre no está diciendo que no vayas —interrumpió Eduardo.


    —No me gustaría que te rompan el corazón. Solo te pregunté si ella está tan entusiasmada con este viaje como tú.


    —Creo que lo averiguaré cuando llegue —contestó.


    —¿Su padre sabe que vas?


    —Cony iba a hablar con él. Es solo un mes. Pasaremos las fiestas juntos.


    —Ellos son judíos, Kavi, no festejan Navidad. Será un día como cualquier otro, ¿podrás acostumbrarte?


    —Son vacaciones, madre, solo eso.


    —Como incluiste a tu padre en la conversación, intuyo que él ya te dio permiso.


    —Sí, Constanza. Yo le di permiso y el dinero para el viaje —respondió mi ex.


    —Pues bien, entonces..., ¿necesitas algo?


    —Que no me mires así —afirmó Kavi.


    —Ya que estamos, quería contarles que el padrino me invitó a pasar Navidad en Roma. Estaré allí diez días recorriendo Italia. No hay problema, ¿verdad?


    —No, hija, por mi parte no —dijo Eduardo mirándome.


    —Me parece bien que puedas pasear un poco antes de empezar con los estudios en Londres —respondí.


    —¿Y tú Santi? ¿Qué planes tienes para esta Navidad? —consulté un poco en broma y un poco en serio. Pero, para mi sorpresa, no la pasaría en casa.


    —A decir verdad, pensaba preguntarte si tenías algún inconveniente en que me lo llevara a Disney. Pronto estará muy mayor para ir, y me gustaría que conociera —contestó Eduardo.


    —Por supuesto, ¿cuándo planean irse? —quise saber.


    —El lunes saldremos con Romina —respondió—. Pero, según se están dando las cosas, será mejor dejar el viaje para otro momento.


    —Claro que no, no pueden perderse esa oportunidad —comenté.


    —¿Y tú, maja, qué harás? ¿Por qué no vienes con nosotros? —me invitaba el papá de los chicos.


    —Por mí no se preocupen. Carlos y yo haremos planes.
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    Apenas pude desocuparme, llamé a Carlos; no quería que lo pillaran por sorpresa. Le expliqué la pequeña mentirita que había generado al afirmar que ya tenía planes con él para Navidad.


    —Para que no te sientas mal, ¿por qué no transformamos la mentira en verdad?-comentó.


    —Siento mucho haberte involucrado en esto; solo quería avisarte.


    —Tengo una idea... Hace tiempo que quiero ir a Santorini. ¿Por qué no me acompañas? —Se lo notaba muy entusiasmado con la propuesta.


    —Carlos, el 24 voy a estar en Madrid con los padres de Juan; recién después del 25 podría ir.


    —¿Y qué tal si yo fuera contigo y pasáramos juntos las fiestas en Madrid y desde allí nos vamos a Grecia?


    —Me encantaría —afirmé—. Pero primero deja que arregle con Eduviges y te confirmo —le respondí.


    —¿Si me invitas a cenar a tu casa podríamos ultimar los detalles?


    —Te espero a las nueve, ¿vale?


    —Allí estaré.


    —¿Qué quieres que te haga de cenar?


    —Estoy más interesado en el postre. —Reí como si me hicieran cosquillas.


    En cuanto corté llamé a Eduviges. Le comenté que los chicos no estarían en el país para las Navidades. Que yo iría a Madrid con Carlos y que, si ellos no se oponían, me gustaría que estuviésemos los cuatro juntos. Enseguida me dijo que sería un placer recibirnos a ambos. Que nos esperaban y que teníamos la casa a nuestra disposición.


    Al juntarnos con Carlos por la noche, armamos nuestro itinerario rumbo a Santorini desde el 25 de diciembre hasta el 2 de enero. Los días pasaron muy rápido. Ayudé a Kavi a preparar su maleta. Pedí una extensión de mi tarjeta de crédito y se la di. También hablé con Ricardo y me informó que estaba desocupado el departamento de la advenida Libertador. Le pedí que lo tuviese preparado para cuando llegase Kavi. Hablé con mi hijo y le expliqué que me parecía lo más correcto que él estuviese en su departamento, para no invadir la privacidad de Constanza y de su padre. Por suerte estuvo de acuerdo. Ellos irían a esperarlo a Ezeiza y mi amigo Luis pasaría por la tarde para cerciorarse que estuviese bien y no le faltase nada.


    —Como siempre, eres supercalabacita, encargándote de todo —me dijo como un cumplido.


    —Tesoro, realmente deseo que tu estadía resulte como esperas. Pero si así no fuese, aquí estaré esperándote.


    Nos abrazamos, pues podíamos no estar de acuerdo en muchas cosas, pero nuestro amor era más grande que las peleas. Isa entró con su valija armada. La llevaríamos hasta Vigo y desde allí partiría hacia Roma. Eduardo llegó con Santi y cargaron la maleta. Nos subimos a la camioneta y fuimos a despedirla.


    Al regresar, Santi se iría con su papá, pues al día siguiente partirían para Estados Unidos. Yo me encargaría de llevar a Kavi a Madrid. La felicidad se reflejaba en sus rostros. Carlos se apersonó en casa para acompañarme a llevar a mi hijo a la capital.


    —Por Dios, hombre, ¿qué haces aquí? —pregunté.


    —Vengo a acompañarlos. ¿No pensarías que dejaría a mi dama ir sola? Además, te he visto conducir y no me quedaría tranquilo.


    Era la primera vez que lo veía como hombre. Alto y fornido. Su barba teñida de canas y una notoria barriga me recordaba a Papá Noel. Sus ojos color miel destellaban dulzura. Aunque siempre parecía estar un poco desaliñado, tenía ese ángel de los hombres buenos.


    —¡Vamos, Kavi! Llegó Carlos, iremos con él.
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    La emoción de despedir a un hijo sabiendo que va por primera vez a tu tierra es inmensa. El temor de que se enamore de ella y decida quedarse allí, como yo había hecho al venir a España, me aterraba. Lo vi subir por la escalera mecánica con un montón de ilusiones en su mochila. Le rogué a Dios que lo cuidara y que me lo trajera de regreso. Carlos notó mi desazón, al punto de que me dijo: —Bueno, mujer, ya es un hombre. ¿Qué pretendías: seguir teniéndolo bajo tu falda?


    —No, claro que no. Es solo que él...


    —Tranquila, estará bien. Lo has educado para que salga a la vida. Sabrá cómo manejarse.


    Me abrazó como un oso y fuimos al estacionamiento.


    —Muy bien, señora Constanza, ¿adónde quiere ir? —preguntó risueño, haciéndose el chofer.


    —No lo sé, ¿dónde piensas que me gustaría estar?


    —Te daré mi teoría. —Se acomodó y empezó a imaginarse la secuencia—. Creo que te gustaría ir a Roma. Buscarías a ese cura amigo tuyo, hablarían durante horas hasta darse cuenta de que son el uno para el otro. Se olvidarían de que es un amor imposible, se darían su permitido y terminarías con la angustia que tienes de pensar lo que pudo ser y no fue. Tal vez así podrías continuar con tu vida.


    —¿Quién te comentó de Juan? —pregunté asombrada.


    —Fue Eduardo. Está convencido de que tuviste un rollo con el curita. —Rio al imaginarlo.


    —Bueno, es una teoría interesante. Pero si en vez de eso me llevas a Banga, te preparo la cena, tomamos un buen vino y te invito a quedarte conmigo, ¿qué me dirías?


    —Bella, abróchate el cinturón que hacia allí vamos.


    Y como las promesas se cumplen, una vez que llegamos me dispuse a cocinarle. Marta insistía en hacerlo ella, pero le expliqué que había hecho una promesa. Preparé peceto con salsa agridulce acompañado con papas a la crema. Un borgoña bendecía la cena. Después nos dispusimos a disfrutar de una película con un buen brandi. Al terminar lo invité a quedarse en la habitación de Kavi, pues se había hecho tarde.


    —Tenía entendido que dormiría contigo —dijo entre risas.


    —No escuchaste bien. Te invité a quedarte conmigo, no junto a mí —le aclaré.


    —Hasta mañana, Carlitos.


    —Hasta mañana, bella.


    Me acosté y dejé la puerta del dormitorio abierta, pues tenía mucha confianza en mi amigo. Revisé el móvil y vi que tenía varios mensajes de Isabela. Al ver que estaba en línea decidí llamarla.


    —Buenas noches, hija, ¿cómo estás?


    —Hola, mamita, quise saludarte, pero no estabas conectada —respondió.


    —Disculpa. Estaba con Carlos viendo una película y dejé el teléfono en la pieza.


    —Parece que ustedes se han hecho buenos amigos... —comentó.


    —Sí, su compañía me hace muy bien. Es más, hoy se ha quedado a dormir.


    —Me alegro; no me gusta que estés sola.


    —No lo estoy, tesoro. ¿Cómo está todo por allí?


    —Italia es hermosa. Estuve con mi padrino en el Vaticano. Es increíble. Si vinieras, te darías cuenta lo increíble que es esto. ¡Cuánta cultura! Cada callecita encierra una historia. Má..., él preguntó varias veces por ti —me dijo Isa como al pasar.


    —Envíale mis saludos. Estaremos con Carlos y los abuelitos pasando Navidad juntos en Madrid. Luego él y yo iremos unos días a Santorini. Te quiero mucho preciosa. Descansa, hablaremos otro día. —Escuché bostezar a mi niña.


    —Y yo a ti, supercalabacita.
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    Pasamos las Navidades junto a los papás de Juan. Eduviges y Modesto acondicionaron la pieza que compartíamos con Isa e hicieron colocar una cama matrimonial para nosotros. Al ver cómo se habían esmerado en prepararla, me dio pena decirles que no dormíamos juntos.


    —Voy a tener que hacer un sacrificio y acostarme contigo —dijo Carlos sonriendo.


    —Pues no nos quedará otra. No había reparado en avisarle que no compartíamos cama —le expliqué.


    —No intentes disimular; te mueres por estar conmigo. —Y mientras lo decía, empezó a sacarse la ropa con un baile sexy.


    —Por Dios, tío, me terminaste descubriendo —le dije siguiendo su juego.


    —Si quieres, dormiré en el piso. —Se ofreció como todo un caballero.


    —Claro que no, ambos lo haremos en la cama. Juntos, pero no revueltos —aclaré sutilmente.


    —Será difícil que puedas controlarte con un sex symbol como yo. —Su buen humor no tenía medida.


    —Haré el esfuerzo —dije mientras iba al toilette a ponerme el camisón. Al salir, él ya estaba acostado.


    —Ven, mujer. Haremos de cuenta de que somos un matrimonio de toda la vida. Sin sexo, por supuesto. Tú necesitas el abrazo de un hombre y yo quiero sentir el calor de una mujer. Apaga la luz, mañana será otro día.


    Carlos me abrazó parte de la noche, la otra mitad lo hice yo. Me sentía en paz y tranquila. Hacía muchos años que no compartía la cama con un hombre. A la mañana siguiente me desperté. Eran casi las diez y él ya había desayunado con los papás de Juan.


    —Perdón, me he quedado dormida. —Bajé disculpándome.


    —Buenos días a todos. ¡Feliz Navidad!


    —Buenos días, querida —saludó Carlos, besándome en la mejilla.


    —Se ve que han dormido bien —dijo Eduviges guiñándome un ojo.


    —¿A qué hora sale el vuelo? —preguntó Modesto.


    —A las seis de la tarde —respondimos.


    —Bien, tendremos tiempo de jugar una partidita a las cartas.


    El teléfono sonó y era Juan saludando a sus padres. Me aparté para que conversaran tranquilos mientras revisaba los correos de voz, entre los que estaban los saludos de Kavi, Isa y Santi. Me alegré de no haberlos escuchado antes. Seguramente no hubiese podido dormir.


    —Constanza, ven, hija. Mi Juan quiere saludarte —dijo Eduviges mientras me daba el teléfono.


    —Buen día, padre. Feliz Natal. ¿Cómo está todo por allí?


    —Buen día, calabacita. Contento de tener a tu niña conmigo. Con ella aquí he extrañado menos.


    —Y yo con tus padres. Somos familia, Juan, y siempre lo seremos.


    —¿Cómo se porta ese tal Carlos? Me han dicho que es un buen tío.


    —Te habría encantado conocerlo. Siempre de buen humor como tú; lo habrías aprobado.


    —No creo. Para mí no habrá nadie suficientemente bueno para ti.


    —Cuídate, amigo —corté, y Carlos notó mi pesar y vino a mi rescate.


    Después de almorzar nos llevaron hasta el aeropuerto. Empezaron oficialmente nuestras vacaciones y pensaba disfrutarlas al máximo.


    En la semana que estuvimos en Grecia casi no utilicé el móvil. Quería desconectarme de todo. Grecia tiene esa cosa que parece que ves el paraíso, apoyada desde una antigua ventana de madera. Hicimos varias excursiones. Sus bellas casas blancas con techos azules invitan a recorrer las callejuelas empedradas y las iglesias con sus cúpulas circulares. Para llegar a Fira, contratamos un burro para subir los numerosos escalones que había desde el puerto a la capital. Cuando bajé pude notar la mirada cansada del animal. Al comentárselo a Carlos, decidió pagar el alquiler del animal por todo el día y dejarlo descansar en la posada.


    Menos mal que la ropa blanca que llevábamos puesta hacía más llevadero el calor. Las excursiones en barco fueron unas de las visitas más interesantes. Fuimos a la caldera del volcán. Pudimos caminar por el sendero de lava negra solidificada y aprovechamos para bañarnos en las aguas termales. Su gastronomía era espectacular, desde los mariscos hasta el pulpo sancochado en aceite de oliva. El Vinsanto, un vino único, es por sus características una delicia para el paladar. El blanco seco era mi preferido. Las playas que se abren al mar Egeo son imperdibles. Una de ellas, llamada Kamari, de arena negra, con los muros verticales de piedra volcánica, se asienta en un pueblecito blanco con sus calles en zigzag ofreciendo unas vistas panorámicas bellísimas.


    Faltaba poco para regresar y volví a agradecerle a Carlos por haberme invitado. Fue un fantástico amigo. Nos sentamos en una de las terrazas bañadas por el sol. Me saqué la capelina y los lentes oscuros. El calor era apremiante. Pedimos vino blanco y, en ese momento, me hizo la propuesta.


    —Como hoy es nuestra última noche aquí, junté coraje para que me digas si además de compartir esta aventura que tanto te ha gustado, te atreverías a compartir la vida conmigo. En mi defensa puedo decir que siempre estoy de buen humor. Sé cocinar. Me adapto a las familias numerosas como la tuya. Soy extremadamente fiel y te lo aclaro porque sé que esto es importante para ti. Me gustan las mascotas. Ronco un poco al dormir... Ya te diste cuenta de eso. Pondré lo mejor de mí para hacerte reír, pues me encanta escucharte. Respetaré tus tiempos, pues sé que no soy tu primera opción, pero creo que podría llegar a sorprenderte. ¿Qué me respondes? —preguntó con timidez.


    —Me encantaría decirte que sí, pero no puedo, Carlos. Tampoco quiero hacerte perder el tiempo con la promesa del «tal vez» o el «quizás». Perdóname, querido. Te mereces una buena mujer que esté a tu lado, pero no soy yo.


    —Bueno, al menos lo he intentado —dijo bebiendo un sorbo de vino—. Brindemos por los buenos recuerdos. —Levantó su copa y me miró, esperando que hiciera lo mismo.


    —No me pidas que brinde por ellos. ¿Acaso no ves que es eso lo que me está matando?-a lo lejos comenzó a sonar la música de Los paraguas de Cherburgo. Él se levantó, me tomó de la mano y bailamos en ese atardecer sobre el mar Egeo, ofreciéndole a los dioses nuestros corazones rotos.

  


  
    Capítulo 88


    Al llegar a Galicia retomé la rutina. Santi estaba en casa de nuevo, concentrado en sus estudios. Isa, en Londres perfeccionándose y Kavi en Argentina de vacaciones. Según mis cálculos la próxima semana debería estar regresando. Marta me avisó que Eduardo necesitaba hablar conmigo, que lo llamara.


    —Hola, Eduardo, ¿cómo estás?


    —Bien, maja, ¿tienes unos minutos? —Su tono preocupado me inquietó.


    —Hablé con Kavi ayer. Me comentó que tiene mucho interés en comenzar la universidad en Argentina. Su relación con Constanza va muy bien. Ricardo le ha ofrecido un trabajo de medio tiempo para mantenerse... Parece que tu país lo ha encandilado.


    —¿Mi país o esa muchacha? —respondí.


    —Tú mejor que nadie sabes del encanto de las argentinas. Si nos ponemos en contra, solo lo alejaremos más. Creo que debemos hablar con él y que sepa que tiene nuestro apoyo. Y, si no resulta como espera, aquí lo estaremos esperando. ¿Qué opinas?


    —Tienes razón. Siempre tuve mi corazón dividido entre dos países; por lo visto continuará siendo así.


    Llamamos a la noche a Argentina. Kavi estaba esperándonos para hablar por Skype.


    —Hola, tesoro, ¿cómo estás? —pregunté con una amplia sonrisa.


    —¡Qué bien te ves, madre! ¿Cómo estuvo tu viaje? —Se lo veía radiante.


    —Muy lindo. Santorini es precioso; ojalá podamos hacer ese viaje en familia.


    —¿Cómo estás, Kavi? Ya le comenté a tu madre y queríamos que nos explicaras a los dos la idea que tienes —interrumpió Eduardo.


    —Verán... Me iría muy bien cursar aquí mis estudios universitarios. La UBA es una universidad muy reconocida a nivel mundial en la carrera de Licenciatura en Planificación y Diseño del Paisaje. Son cinco años. Hoy mismo les enviaré el plan de estudios para que lo vean y me digan qué les parece. No pretendo que me mantengan. Ricardo me ofreció un trabajo de medio tiempo en su constructora. A medida que vaya avanzando en la carrera, la idea es trabajar directamente con él, en la parte de diseño. Además, de esta manera, estaré cerca de Constanza. Estamos juntos y no podría separarme de ella. Tú sabes madre que tengo el corazón zíngaro. —Rio con esa dulzura característica de él.


    —Escúchame, Kavi, no te vamos a mentir. Hubiésemos preferido que hagas la carrera en Santiago de Compostela, o incluso en Madrid si te venía en gana. Pero si tu decisión es quedarte allí, cuentas con nosotros. No te preocupes por el dinero. Nos encargaremos del tema. Enfócate en tus estudios, que eso es lo importante. Mándale saludos a Constanza y a su papá de nuestra parte. —Como buen abogado, siempre muy políticamente correcto.


    —¿Tú qué me dices madre? —no me salían las palabras y tenía un fuerte dolor en el pecho.


    —Tu corazón será zíngaro, pero no te olvides que tu madre está en Ourense y este siempre va a ser tu hogar. Espero ir para allá a verte en unos meses, así que ni pienses que vas a deshacerte de mí. Tu padre y yo queremos tu felicidad, donde sea que se encuentre. Te amamos, Kavi.


    —Y yo a ustedes.


    Finalizamos la llamada al borde de las lágrimas. Eduardo me invitó a cenar con él y Romina. Decliné la invitación. Había recibido un mensaje de Juan; quería hablar conmigo y en un rato se estaría comunicando. Entró Santi, que regresaba de sus prácticas de karate. Cada día estaba más alto y buen mozo. Me hacía acordar tanto a su padre... Le comenté acerca de la decisión de su hermano, y para mi sorpresa ya estaba al tanto. Entre ellos tienen un grupo privado de WhatsApp. Empecé a preparar la cena cuando me llamó Juan por el ordenador.


    —Buenas noches, calabacita. Que buen color has traído de Grecia. —Verlo por la pantalla me heló el alma.


    —¿Cómo estás, Juan? Hace rato que no nos veíamos cara a cara. —En ese momento se acercó Santiago para saludarlo e intercambiaron unas palabras.


    —Necesitaba hablarte —prosiguió—. El lunes parto para África, a Etiopía. Es una misión de cinco años. Mi estadía en Roma llega a su fin y es momento de dar un paso más —comentó dejándome sin palabras—. Allí hay mucha gente necesitada; vamos con la misión de construir una iglesia y una escuela. Es una zona bastante alejada de la civilización, seremos cuatro sacerdotes y dos monjas. No sé cuándo podré volver a comunicarme. Apenas esté instalado te pasaré los datos para que los apuntes. Cuento contigo para que les eches una miradita a mis padres. Dime, ¿qué novedades tienes? —preguntó con naturalidad, al tiempo que yo apenas me reponía de lo que acababa de decirme.


    —Kavi se queda a vivir en Argentina; hoy hablamos con él. Está de novio con Constanza. Isa, en Londres, me nombra mucho a un tal Misha, tendré que averiguar de qué se trata. Santi bien, tú recién has hablado.


    —¿Todavía no te ha traído novia ese chaval? —preguntó riendo.


    —No. Santi es diferente; no buscará novia. Cuando esté preparado me lo dirá —comenté lo que mi instinto de madre me indicaba.


    —Entiendo. Cada hijo es distinto y los amas a todos por igual, ¿verdad? —Nos conocíamos tanto que con solo mirarnos las palabras sobraban.


    —Sí, así es Juan —confirmé.


    —Son solo cinco años, calabacita. Este será mi último periplo.


    —Tú hablas de años como si fueran meses. En cinco años puedo estar de novia, casada o haber adoptado otro niño. —Quería ver su expresión al escuchar esas palabras.


    —En cualquiera de ellas sobresaldrás. Pero muy dentro de mí sé que estarás esperándome.


    —Escúchame, cura tonto. ¿Qué te hace pensar que quiero algo contigo? —repliqué enojada.


    —Porque rezo todas las noches por ello —dijo, y cortó la comunicación.

  


  
    Capítulo 89


    El tiempo fue pasando. En los últimos tres años veía más seguido a Isa que a Kavi. Al menos una vez cada dos meses compartía con mi hija un fin de semana, excepto que ella se encontrara de gira. La distancia que me separaba de él era mucho mayor. A pesar de no estar juntos, el llamado semanal era infaltable, hasta el punto de que me comunicó su intención de casarse al año siguiente con Cony. Así la llamaba.


    Eduardo seguía adelante con Romina. En una de nuestras charlas, me confesó que tenía intenciones de tener un hijo con ella. Todavía conservaba la costumbre de compartir conmigo las decisiones importantes.


    Santi comenzaba su bachillerato. Me había planteado hacerlo en Compostela, para lo cual debería mudarse allí. Mi pobre hijo se debatía entre hacer lo que sentía o quedarse en casa para no dejarme sola. Lo tranquilicé diciéndole que hiciese su camino, que yo estaría muy feliz de que continuase sus estudios en Santiago de Compostela.


    —Mamá, tú sabes que aquí todos hablan —dijo tratando de abrirse.


    —¿Y cuál es el problema d que lo hagan? —quise saber.


    —Que no me gustaría que te señalen. —Realmente se lo notaba apenado.


    —Santi, jamás me molestó que me señalaran. No me interesa que lo hagan. Yo sé qué clase de persona eres.


    —¿Cómo te sentirías si alguien te dijera que me vieron con un chaval?


    —¿Cómo debería sentirme? Santiago..., ¡es tu vida! Yo voy a apoyarte y acompañarte en tu decisión. Lo único que me preocupa es que por culpa de otros y del qué dirán no seas feliz. ¿Quieres venir con tu pareja? Perfecto. Será recibido como si viniera Isabela con su novio o Kavi con Constanza. Y no tienes que darle explicaciones de tu vida a nadie.


    —Gracias, madre. Se llama Sergio y vive en Compostela, cerca del estudio de papá.


    —Estoy muy orgullosa de ti. ¡Avanti, hijo! La felicidad es tan efímera que hay que aferrarse a ella cuando nos toca.


    Se fue a su habitación a prepararse. El fin de semana se mudaría con Eduardo y Romina. La casa iba quedando grande. Solo Marta y yo la habitaríamos.


    Me dispuse a corregir las pruebas de mis alumnos. Recién llegaba de Banga, de ver a sor María y a Paco. Cada tanto me quedaba a la misa del padre Ignacio. Solo que al entrar en Santa Eulalia una ola de sentimientos invadía mi espíritu. Siempre esperaba que Juan entrara por esa puerta. Pero se encontraba a miles de kilómetros de distancia.


    Cada tanto, cenábamos los viernes y mirábamos alguna película con Carlos. Nos habíamos hecho buenos amigos y disfrutábamos de hacernos compañía. En uno de esos días, recibí una llamada de Kavi que me alarmó.


    —Mamá, lo mío con Cony no va más. No podemos ponernos de acuerdo. Yo no puedo dejar de lado mis creencias. Tú sabes lo importante que es para mí la decisión que tomé. No pensé que iba a pasar esto.


    —Espera, hijo, tranquilo. ¿De qué me estás hablando? —No comprendía el motivo de su desesperación.


    —Ella no quiere casarse por Iglesia; solo lo hará si lo llevamos a cabo en una sinagoga. Por lo cual yo debería convertirme, y no pienso hacerlo.


    —Kavi, cuando empezaste tu relación con Constanza Sarah Goldstein sabías que era judía. En algún momento esto iba a pasar si decidían seguir adelante. Van a tener que sentarse tranquilos y hablar entre ustedes para buscar una solución.


    —Olvídate, madre, esto no tiene remedio.


    —Tú la amas. La religión no puede separar a dos personas cuando debería unirlas. No te des por vencido.


    —Hablaremos otro día, mamá, disculpa por molestarte.


    Cortó la comunicación y no volvió a atenderme. Preferí no insistir para darle su espacio. Tal vez mañana lo pensaría mejor.

  


  
    Capítulo 90


    Los días siguientes no tuve novedades de Kavi. Llamé a Ricardo y me puso al tanto de la situación. Hacía casi un mes que Constanza y mi hijo no se hablaban. Él como padre estaba apenado al ver a su hija con el corazón destrozado. Me imaginé que el mío no estaría mucho mejor.


    Si se dejaba pasar más tiempo, les costaría ceder a cada uno. Así que saqué un pasaje, preparé la maleta y me fui a Argentina. Al llegar a mi país, lo encontré más hermoso que nunca, como dice el tango «las calles de Buenos Aires tienen ese no sé qué». Toqué timbre y me atendió mi Kavi.


    —¡Mamá! ¿Qué pasó? —Sus ojos como el dos de oro reflejaban la sorpresa que le causó mi inesperada visita.


    —Tenemos que hablar —dije mientras intentaba ingresar la valija. Tenía un as en la manga y pensaba usarlo—. Quiero que llames a Constanza y a su padre, y que les digas que los esperamos el sábado para almorzar en casa.


    —No lo haré; se terminó. Además, ¿por qué tendría que ser el sábado al mediodía?


    —Ya lo sabrás. ¿Llamas tú o lo hago yo?


    Los tres días previos al sábado aproveché a mi hijo al máximo. Fuimos a saludar a mi amigo Luis y nos juntamos con Cecilia y Graciela. Me hacía tan bien estar con ellos y recordar viejas anécdotas... Me di el gusto de invitarlos a cenar en casa y también fuimos a merendar a Las Violetas. No sabía cuánto tiempo me quedaría, así que pensaba aprovecharlo.


    Llegó el fin de semana y Kavi estaba nervioso. Preparé de almuerzo asado al horno con papas y batatas. A la una en punto llegaron Ricardo y su hija. Todos fuimos muy cordiales, pero la indiferencia entre los chicos me partía el corazón. Nos sentamos a almorzar, conversando de los estudios y trabajos. Casi finalizando llamó Juan por la computadora.


    —Buenos días a todos, aunque aquí son buenas tardes. Me alegro de verlos juntos.


    —Gracias por llamar, padre Juan, y gracias rabino por ayudarnos —saludé a ambos, todos estaban mudos sin entender de qué se trataba.


    —Como verán, no estoy solo. A mi lado se encuentra mi amigo Samuel Levi. Le comenté acerca del pequeño problema entre ustedes y queremos buscar entre todos una solución. Cuando hay verdadero amor, los escollos se superan. Y, más allá de la fe que profese cada uno, el Dios es el mismo. Busquemos los puntos en común y no los que nos separan.


    —Shabat Shalom a todos. Como esta será una unión mixta, quiero orientarlos en la preparación. Constanza, tú puedes hacer mitzbot, pequeñas buenas acciones que te acercarán a Dios. Por su parte, Kavi se confesará para prepararse para el matrimonio.


    La ceremonia de la Jupa (lugar donde se casan) no es necesario que sea en una sinagoga, mientras la realice un rabino. El padre Juan pone a vuestra disposición la Iglesia Santa Eulalia de Banga. Allí estará el padre Ignacio, bien dispuesto a realizar la ceremonia católica y, si ustedes están de acuerdo, yo como rabino reformista podría llevar a cabo los ritos judíos.


    En seis meses estaría de regreso en España, y podríamos ultimar los detalles. Sería una ceremonia conjunta.


    —Discúlpeme, rabino —interrumpió Kavi—. ¿Qué pasará cuando lleguen los hijos? —los ojos de Cony se volvieron a entristecer.


    —Paradójicamente, la religión judía es la única que le da a la mujer un lugar preponderante, ya que para nosotros el vientre materno es el que le otorga la religión al niño. Pero por supuesto que la elección será de ustedes —respondió el rabino.


    —Escúchame, hijo, piensa que habrá más razones para festejar y respetar. No solo tendrán Navidades, Año Nuevo y Pascuas, sino Rosh Hashana, Yom Kipur y Pesaj. Cada una de ellas encierra un misterio en sí misma, como las cristianas. —Juan trataba de alentar a su ahijado—. Mi recomendación es que lo hablen tranquilos. Por lo que veo sus padres están allí con ustedes, apoyándolos. Cualquier duda que tengan, nos avisan. Si me preguntan si he visto matrimonios mixtos exitosos, claro que los he visto. También vi fracasar matrimonios de la misma religión. Depende de ustedes. Shalom, amigos —el rabino daba por finalizada su exposición.


    —Rezaremos por ustedes —se despidió Juan.


    Quedamos un rato en silencio, tratando de ordenar las ideas.


    —Ricardo, por qué no me llevas a tomar un helado, así dejamos a los chicos conversar solos.


    Nos despedimos y los dejamos en el departamento. Como madre, le pedí a la Virgen que los iluminara, pues sabía que no era una decisión fácil. Mi hijo se había criado en un colegio católico y Cony en uno judío. Pero deseaba desde lo más profundo de mi alma que el amor que se profesaban fuera mayor a las desavenencias que tenían.

  


  
    Capítulo 91


    Los días fueron pasando y las tensiones aflojarse. Habían encontrado un equilibrio entre lo que querían y lo que podían obtener. Una noche estando sola con mi hijo, me preguntó:


    —¿Siempre supiste que papá era el hombre indicado? —«Que pregunta...», pensé.


    —Te diré Kavi, más allá de cómo terminó nuestra historia, desde el momento en que lo vi me di cuenta de que era la persona con quien quería compartir mi vida.


    —¿Después de todo lo vivido volverías a elegirlo?


    —Sin dudas, él siempre fue mi príncipe azul. Pero ahora sé que no siempre las historias tienen un final feliz. —Acaricié esos rulos negros haciéndole un mimo.


    —¿Y si me equivoco? —Su voz transmitía angustia.


    —Si te caes, vuelves a levantarte. Tantas veces como sea necesario, como hago yo.


    —Es que, madre..., yo no soy como tú. No sé si tendría fuerza después de un fracaso matrimonial. ¿Qué pasaría si nos separamos habiendo niños de por medio?


    —Si eso llegara a suceder, los seguirán amando. Porque lo primero son los hijos. Como hicimos tu padre y yo. Peor sería no intentarlo por temor. ¿Dónde está la sangre gallega? ¡Vamos, hijo! Hay que salir al ruedo. No tenerle miedo al futuro. Nada ni nadie nos garantiza el éxito, solo depende de nosotros mismos.


    —¿Entonces por qué tú sigues sola? —Estábamos entrando en un terreno peligroso, mi hijo quería saber más de lo que podía contarle.


    —Tesoro, tú sabes que cuando cerré mi corazón con tu padre, lo hice para todos los hombres. El único que podría hacerme tener ganas de volver a intentarlo está comprometido y a miles de kilómetros. Además, aquí el tema eres tú, no yo —contesté tratando de desviar la conversación.


    —Tú amas a mi padrino y, aunque digas que no, sigues esperando por él.


    —Hace muchos años que no lo espero, Kavi. Pero eso no implica que no sufra cuando lo veo. O que no se me estruje el alma cuando escucho su voz. Cuando me saluda y me toca el brazo, o me da un beso, se aceleran mis pulsaciones. Él nunca será mío. Ya me resigné y lo acepté. No se puede vivir luchando contra la corriente.


    —¿Y ese Carlos? Por lo que me cuentas te hace sentir bien. —Insistía en encontrarme pareja.


    —Mira, Kavi..., así te quedas tranquilo y terminamos con el tema. Te prometo que, después de que te cases, yo también buscaré pareja. Y Carlos podría ser una muy buena opción.


    A la mañana siguiente, Kavi atendió mi teléfono pues lo había dejado en la cocina y yo me estaba dando una ducha. Al salir, mi hijo me abrazó diciéndome que había llamado sor María. Paco había fallecido.


    Ese hombre que me había llevado en carro hasta Santa Eulalia y me había presentado al padre Juan. El que le llevaba flores a Carmencita, contador de historias y leyendas. ¡Qué dolor que sentía! Tomé el teléfono y hablé con la monjita.


    La Casa de Retiros ya había dispuesto todo para su velatorio. La tumba estaría cerca de su gran amor. Pensé: «No pude despedirlo, ni darle un último beso, ni decirle cuánto lo quería. Que injusto que pasara cuando no estaba para acompañarlo a su última morada».


    Lloré amargamente sobre el hombro de mi hijo, hasta que decidí volver a acostarme. Quería que las horas pasaran pronto. Tomé un calmante, cerré las ventanas y traté de evadirme. Estaba cansada de tener que enfrentar todo sola. Por una vez, iba a hacer lo que sentía y no disculparme por ello.

  


  
    Capítulo 92


    Los tres días siguientes recuerdo levantarme a tomar café y somníferos hasta que Kavi entró a mi habitación obligándome a arreglarme. Quería seguir durmiendo y no sentir nada. Pasarían a buscarme Luis y las chicas. Antes del mediodía estaba lista para salir con ellos y disfrutar de un día de spa.


    Así lo hicimos. No se tocó el tema de Paco ni el de Juan. Nada que pudiera entristecerme más. Después del relax fuimos a la peluquería. Como si por cambiar el look modificara en algo lo sufrido. Una vez que terminamos, fuimos a cenar al Ferroviario. Hacía años que no lo hacíamos. Con un rico vino de por medio, mis amigos lograron sacarme una sonrisa. Que importante fue poder contar con ellos en ese momento. Cada uno estaba pasando por distintas situaciones. Luis, tratando junto a su pareja de que le aprueben la adopción de un niño, por lo cual venían luchando hacía años. Graciela, con algún problema en su matrimonio después de descubrir una infidelidad por parte de su marido. Cecilia, con los nenes todavía pequeños, debatiéndose entre su profesión y el deber de madre.


    La vida es una caja de Pandora. Es amarga y dulce a la vez. Ya casi a medianoche, fuimos a pasear por el centro de Buenos Aires. Esta es una ciudad que nunca duerme. A cualquier hora puedes encontrar una heladería o un bar abierto. En medio del corazón de mi país, a Luis se le ocurrió huir por un día a la costa.


    Si lo pensábamos mucho, no lo haríamos. Le dimos el mando a él, que era el más sobrio de todos, y partimos para Mar de Ajó. Llegamos para el desayuno. Nos descalzamos y fuimos a la playa. Éramos cuatro locos tratando de revivir en un instante la niñez perdida. El sol despuntando tras el firmamento, dando tibieza a nuestros rostros, despertaba nuestra memoria dormida. El cielo diáfano, con apenas algunas nubes perdidas. El canto de las gaviotas, revoloteando en medio de las olas con su espuma blanca.


    Algunos barcos se divisaban a lo lejos, seguramente en plena faena. Pensé que todo ese océano me separaba de Juan. Aunque en realidad no era la distancia, lo que nos dividía éramos nosotros mismos. Luis se me acercó por atrás, abrazándome.


    —¿Alguna noticia de tu cura?


    —Nada importante —respondí.


    —Pues, amiga, creo que es hora de tomar decisiones —me pregunté si había hablado con mi hijo, por sus palabras.


    —No puedo con el estómago vacío. —Reí, pues era verdad que tenía hambre.


    —Mujeres, vamos a tomar un tentempié. El recreo terminó, y debo devolverlas a sus casas —gritó Luis tomando sus zapatillas, que había dejado a orillas del mar.


    Escuché mi móvil; era Kavi.


    —Madre, ¿dónde estás? —preguntó asustado.


    Saqué una foto y se la envié. Valía más que mil palabras.


    —Podrías haberme avisado. ¿No piensas que estoy preocupado por ti? —Y en sus palabras me descubrí. Mi huella estaba como una impronta en él.


    —Perdona, hijo, tienes razón. En un rato saldremos para casa, me declaro culpable.


    —No hay apuro. Solo quería saber que estabas bien. —Su tono de voz cambió.


    —Te dejo madre; me están llamando por el ordenador. Besos, y la próxima avisa.

  


  
    Cuando los hijos nos superan


    -Padrino, ¿cómo estás? ¡Qué bueno verte!


    —Hola, hijo, recién ahora pude comunicarme. Hace días que no vengo a la ciudad.


    —¿Cómo anda tu madre? ¿Sabe lo de Paco? —preguntó preocupado.


    —Sí, llamó sor María y me dio la noticia. Yo mismo le avisé a mamá, no lo tomó muy bien. Estuvo un par de días en la cama. Recién ayer pude hacerla salir de la habitación.


    —Me imaginé que esto la afectaría —comentó el cura—. ¿Quieres que hable con ella? Pienso que si yo converso un poco y le hago entender...


    —No, padrino, gracias. Hablé con Carlos y llegará mañana de España.


    —Él estuvo tratando de contactarla y, como no lo atendió me llamó a mí para ver si estaba todo en orden. ¿Crees que tu madre quiera estar con él en este momento?


    —Sé que le hace muy bien. Cuando están juntos ríen. Él hace que desaparezca esa mirada triste que tiene. Tal vez no sea el modelo de hombre que me hubiese imaginado para ella como lo era mi padre. Pero mis hermanos y yo estamos de acuerdo en facilitarles las cosas para que se decidan a estar juntos.


    —Tal vez ella no lo ame. Obligarla a estar con alguien para no quedarse sola no es una solución.


    —¿Y para ti cuál sería? ¿Que te siga esperando indefinidamente? Si no te conociera, pensaría que hasta eres cruel con mi madre. —La conversación se había tornado de hombre a hombre.


    —¡Kavi! ¿Cómo puedes decirme eso? ¿Tú qué sabes acerca de lo que yo siento? ¿Crees que no me gustaría estar del otro lado del océano? —Se le había transformado el rostro.


    —Padrino, tú sabes que te quiero como a un padre. Pero estamos hablando de ella. De la mujer más generosa que conozco. Nos cuidó a todos por muchos años. Creo que me toca a mí, como hijo mayor, velar por su felicidad. Si tú sigues sembrando en ella la mínima esperanza de estar juntos, no dará el paso para recomenzar. No la llames ni te contactes para aumentar sus expectativas. Si realmente no piensas hacerlo, sigue tu camino. Nosotros estaremos bien. —Kavi había tenido la valentía de decirle la cruel verdad.


    —Te ha educado muy bien tu madre, hijo. Eres todo un hombre y estoy muy orgulloso por eso. Aunque me duela lo que me estás diciendo. Cuando viajé a Italia, iba con la idea de dejar el sacerdocio. Hablé con mis superiores y presenté la carta solicitando el retiro. En medio, tuve la reunión con el papa Francisco. Le hablé con el corazón en la mano. Que sentía algo muy fuerte por una argentinita que había llegado a mi iglesia hacía más de veinte años. Él dijo que me entendía, pero que me solicitaba un pequeño sacrificio de tres años al frente de una de las iglesias de Roma. El tiempo que él me pedía comparado con los años que vendrían al lado de tu madre parecía ínfimo. Pasado ese lapso, si seguía pensando lo mismo, tendría la dispensa aceptada. Después se dio lo de Etiopía y los tiempos se alargaron —trataba de excusarse ante Kavi.


    —Creo que no pensaste en mi madre. Estabas tan seguro de que ella siempre estaría para ti que preferiste terminar de realizarte como sacerdote antes que como hombre. No te juzgo si es lo que quieres, somos familia padrino, y siempre lo seremos.


    —Como tú sabes, en julio viajo a España para casarme con Constanza. Mi madre se encargará de organizar todo allí. Después regresaremos a Argentina, ya que será nuestro lugar de residencia. Isabela se va de gira con Misha y el ballet por tres años. Santi se mudó a Compostela con papá y Romina. Estaremos todos bastante repartidos.


    —Antes de regresar aquí, me aseguraré de que ella esté cuidada y amada. ¿Entiendes lo que quiero decirte, no?


    —Comprendo, Kavi. —El tiempo se había acabado para el cura.


    —Hasta siempre, padre Juan. —Con ese frío saludo se despidió mi niño.


    —Te veré pronto, hijo —respondió el cura, en ese momento se dio cuenta de que el reloj ya no estaba a su favor.
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    Llegamos con mis amigos de la costa. Me dejaron en casa y siguieron viaje. Al entrar por la puerta, el recuerdo de la ausencia de Paco volvió a invadirme. Kavi estaba con Cony esperándome, me tenían la noticia que al día siguiente llegaría Carlos a verme. Partimos temprano hacia Ezeiza. El vuelo de Iberia traía a mi buen amigo, el doctor Carlos Bacardi Puig. Al asomarse por la puerta de salida y verme, empezó a los gritos vociferando mi nombre. Le presenté a la otra Constanza y saludó a Kavi muy efusivamente. Me abrazó levantándome del piso.


    Nos fuimos a casa. El piso de la avenida del Libertador disponía de tres habitaciones. Le insistimos en que se quedara con nosotros. No tenía sentido que fuera a un hotel. Al llegar, preparé el almuerzo. Mi amigo estaba cansado después de catorce horas de vuelo; lo invité a que se acostara, a lo que me respondió:


    —Si tú me haces compañía, por supuesto que me acuesto.


    —Yo prepararé la comida querido, cuando esté lista iré a despertarte. —Le di un beso en la mejilla y cerré la puerta de la habitación para que pudiese descansar.


    Cociné costillitas de cerdo a la riojana y de entrada jamón crudo con ensalada rusa. Lo desperté para almorzar, llevándole un vaso de cerveza a la cama. Al hacerlo, me preguntó:


    —¿Ronqué mucho? Me pareció que dormí un siglo.


    —Solo un poco —le respondí riendo.


    —No me malcríes, mujer. Mira que puedo acostumbrarme a tus atenciones y no te dejaré en paz hasta que me des el sí.


    —Pues sí que eres lancero —contesté.


    —He traído muchos trucos para conquistarte.


    —Ah, sí, ¿cómo cuáles?


    —¿Ves esta panza? No es lo que piensas —comentó serio.


    —¿Y qué es?


    —Es el tanque de una máquina sexual. ¡Imagínate!


    —Por Dios, hombre, vamos a comer —dije riendo.


    En la mesa comenzó a planear su estadía. Quería conocer Jujuy, Cataratas y Ushuaia. Tenía quince días de vacaciones y quería que fuese su compañera de ruta. Ponía tanto entusiasmo en lo que decía, que era difícil decirle que no.


    Por la mañana fuimos a sacar los pasajes. Nuestro primer destino sería Puerto Iguazú. Las Cataratas estaban compuestas por doscientos setenta saltos, cuya Garganta del Diablo constituye el principal salto que, combinado con un constante tronar ensordecedor, se sumerge en lo más profundo, para luego mansamente desembocar a pocos kilómetros del río Paraná.


    Una de las varias leyendas cuenta de la existencia de una serpiente gigante llamada Boi, la cual vivía en el interior del río. Para aplacar su ferocidad, los aborígenes sacrificaban a una dama una vez por año, arrojándola a las aguas como ofrenda para la bestia. En una de esas ocasiones, un valiente guaraní raptó a la doncella elegida para salvarla del tradicional rito, escapando con ella en canoa por el río. Al enterarse de la osadía, Boi entró en cólera y encorvando su lomo partió el curso del río, creando así las Cataratas del Iguazú.


    Los saltos transcurren a lo largo de acantilados e islotes. Aquí viven la mitad de las especies de las aves registradas en el territorio argentino, y la mayor diversidad de orquídeas del país. La violencia de la caída de las Cataratas del Iguazú produce una niebla permanente, en la cual los rayos solares generan múltiples arcoíris de insuperable belleza.


    Para el almuerzo nos ofrecieron probar el surubí del Paraná con salsa de tomate, papas y vino blanco, pues el pescado de río en esa zona no tenía comparación. Carlos estaba anonadado por el entorno que ofrecía la selva misionera. Era el tercer día que disfrutábamos de las bondades que nos brindaba.


    Desde mariposas de todas las medidas y colores hasta los sonidos nocturnos de ranas, tapires, monos caí, zorros, mulitas, yacarés, lagartos, yaguaretés, ocelotes, tucanes y muchas especies más. Al día siguiente seguiríamos hacia Jujuy. Dejábamos la selva para ingresar en otro tipo de paisajes.


    Subí a ducharme antes de la cena. Como despedida habían preparado un costillar a las brasas. Sobre la cama me encontré una orquídea con la siguiente nota: «Este paisaje tan hermoso que cautivó mi alma no se compara con tu belleza. Me hace feliz, mujer, estar a tu lado. ¿Dime, que esperas para decirme que sí? Te espero en el lobby. Carlos».
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    Partimos temprano hacia el aeropuerto. Estaba esperándonos la combi que habíamos contratado para nuestro traslado. Carlos aguardaba una respuesta y yo trataba de evadirlo. Notó mi reticencia sobre el tema y no volvió a insistir. Le dije que cuando regresáramos a Buenos Aires lo hablaríamos.


    Hicimos base en Tilcara, en Las Marías Hotel Boutique, situado a tres calles de la plaza de Tilcara en la Quebrada de Humahuaca. Al llegar, el conserje nos dio la bienvenida ofreciéndonos «una copa de champagne para los recién casados». Me imaginé que la confusión era mérito de mi amigo. Seguí su juego, ya que estábamos registrados como señor y señora Bacardi Puig.


    Despertamos temprano para nuestra primera parada. El Cerro de los siete colores era impresionante. Como una paleta de pintor, se conjugaban los rosas, blancos, morados, rojos, verdes, cafés y amarillos. Los primeros rayos del sol se reflejaban en los diferentes matices. Ese arcoíris natural, producto de una compleja historia geológica, hacía querer captar con el lente de la cámara esos instantes.


    Las calles se hallaban flanqueadas por casas de adobe, y en la plaza había un mercado de artesanías populares. Cerca de allí se encontraba la centenaria Iglesia de Santa Rosa de Lima. Me había jurado «no más iglesias», pero el estar tan cerca hacía que fuera una parada casi obligada.


    Al día siguiente seguimos hacia El Pucará, un antiguo fuerte autóctono. Aún conserva intacta la magia de tiempos inmemoriales. Se encuentra ubicado a dos mil quinientos metros de altura, justo en el centro de la Quebrada de Humahuaca. Construido hace más de mil años, los aborígenes custodiaban la zona.


    Almorzamos en el Restaurante Pinocho. De entrada, empanadas fritas y después locro. Un grupo de lugareños tocaba la guitarra. Las mesas tenían manteles con dibujos incaicos y la típica jarra de barro con los vasos haciendo juego. Por la noche degustamos llama guisada con arroz blanco, albahaca, papas, zanahorias, tomates y ajíes. Mi compañero no perdía oportunidad de alabar tan vasta gastronomía.


    A la mañana siguiente partimos para las salinas. Los noventa kilómetros de distancia se complicaban por el terreno, no pudiendo hacer ese tramo en menos de dos horas. Llegamos a estar a más de cuatro mil trescientos metros de altura. Con tantas curvas, subidas y bajadas se hacía imposible desplazarse más rápido.


    Dos horas después, el horizonte nos mostró que habíamos llegado. Una llama de cuatro metros de altura hecha con sal indicaba el lugar. En medio de la extensión blanquecina había agujeros que nos mostraban unas impresionantes aguas azul-turquesa.


    En el parador había un lugar donde adquirir recuerdos y tallas hechas con sal. Mario no dejaba de comprar cosas para su hermana y la gente del bufete. Los mismos obreros del salar hacían de guías. En todo momento nos dejamos puestos los anteojos de sol, pues el reflejo era muy intenso. Nuestra estadía en Jujuy iba llegando a su fin. Mi país es tan bello y extenso que no alcanzaría toda una vida para conocerlo.
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    Nos faltaba el último tramo. Si se había conmovido con Iguazú y Jujuy, cuando llegara al fin del mundo sería el broche de oro. El vuelo salía desde San Salvador a las diez de la noche y llegaba a Ushuaia a las ocho de la mañana.


    Al arribar al Aeropuerto Internacional Malvinas Argentinas, anclado en medio del océano y las montañas, la vista te dejaba sin palabras. Nos estaban esperando la gente de Los Cauquenes Resort & Spa. La vista de la habitación al canal de Beagle era inmejorable. Los chocolates en las almohadas les daba un toque personal. A pesar de que había pasado el horario del desayuno nos lo sirvieron igual. Teníamos todo el día por delante. Nuestra primera opción fue ir hasta el Glaciar Martial, dimos un paseo en la aerosilla. Hacia el otro lado se abría una impactante vista sobre el canal de Beagle y las islas Ambarino y Hoste. Caminamos en la nieve hasta cansarnos.


    Una vez que decidimos descender, fuimos a almorzar a La Cabaña Casa de té. Pedimos el bagel de salmón y sopa de calabaza. Un arroyo de aguas cristalinas pasaba por detrás de la propiedad, como el canto de un ángel su voz se hacía escuchar. Hacía frío y había empezado a nevar. Carlos tomó mis manos heladas soplándolas para darles calor. Me llamó la atención que el lugar no tuviera servicio de wifi. Ambientado al mejor estilo zen, apto para conversar y disfrutar el paisaje sin ser interrumpidos.


    Una vez que terminamos, mi amigo se acercó a la tienda para comprar distintos tés y recuerdos para llevar de regalo. Nos pidieron un taxi, que nos llevó hasta la propia ciudad. Visitamos el presidio. Destinada a delincuentes comunes, esta cárcel había funcionado hasta 1947. El penal había llegado a tener cinco pabellones principales, alojando más de 540 presidiarios. Existían archivos fotográficos que daban muestra de cómo vivían en esa época.


    Entre los reclusos más conocidos figuraban Cayetano Godino-apodado «el petiso orejudo»—, el anarquista Simón Radowitzky, Elpidio González, Ricardo Rojas, Honorio Pueyrredón y muchos otros. Contaban que incluso hasta la actualidad se escuchan por las noches ruidos de cadenas y lamentos por parte de los martirizados espíritus.


    Al anochecer cenamos centolla. La mejor parte está en las patas. Acompañada con limón y salsa golf, junto a unas verduras grilladas era la opción infaltable.


    Al día siguiente partimos temprano para tomar el Tren del Fin del Mundo. En sus comienzos sirvió como medio de transporte, en la actualidad está dedicado al turismo. Los vagones son confortables y el recorrido es un viaje al pasado. Al llegar a la estación La Macarena hay una cascada a la que se accede después de subir más de cien escalones, pudiendo disfrutar de una vista soñada de mi terruño. También pudimos apreciar antiguas castoreras, turbales y grandes cadenas montañosas.


    Al mediodía estábamos de regreso en la ciudad, justo para almorzar. Nos esperaba la comida en el catamarán antes de partir. Habían seleccionado merluza negra con salsa de langostinos, ajo, caldo de pescado, manteca, vino blanco, cebolla de verdeo, harina, aceite de oliva y pimentón dulce, todo acompañado con papas al natural.


    Una vez degustado tal manjar, salimos rumbo al canal de Beagle, siguiendo la ruta de Charles Darwin. Distintas colonias de lobos marinos de un pelo y de dos, cormoranes roqueros, reales e imperiales daban un marco espectacular al paseo. Se apreciaba la vista de los picos nevados de las montañas desde el agua. Nos dirigimos al Faro de Les Éclaireurs, una imponente torre de 11 metros de altura rodeada por el inmenso océano.


    La embarcación se detuvo en el lugar para apreciar el subyugante panorama. Tuve que sostenerme de mi amigo no por el frío ni por el viento, sino por la inmensidad que representaba. A pesar de estar al otro lado del mundo, mi alma seguía anclada en Banga. Me pregunté lo siguiente: ¿si gritaba el nombre de Juan con todas mis fuerzas, él podría llegar a escucharme y volver hacia mí? Sentí cómo Carlos me abrazaba; su contextura robusta me daba protección. Lo miré y sonreí. Él me tomó de la cintura levantándome hasta sus labios y me besó con tanta dulzura que fue imposible no corresponderle.


    Nos quedamos en silencio durante un rato hasta que los motores se pusieron en marcha y tuvimos que ingresar al barco. Esa tarde fría en Ushuaia no solo tenía helado mi rostro, sino también mi corazón.
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    Regresamos a Buenos Aires. Las vacaciones de Carlos estaban llegando a su fin. Por mi parte, también debería prepararme para volver a Ourense. Convine con mi amigo en que nos iríamos juntos. Los chicos tenían la lista preparada de los invitados de Argentina y de España. Las tarjetas estaban hechas y me llevaría las que debía repartir allí.


    Me acerqué hasta la oficina del papá de Constanza. Teníamos que arreglar el tema de la herencia de Yaya y el casamiento de nuestros hijos. El departamento que estaba ocupando Kavi quedaba a nombre de él. El dinero de los otros dos que se habían vendido, tal como quería mi abuela, lo depositaría para Isa y Santi. Así cada uno lo utilizaría de acuerdo con sus necesidades.


    —¿Qué harás con la casa de tu infancia? —preguntó Ricardo.


    —La dejaré para cuando venga a visitarlos —contesté.


    —Tienes la mía para quedarte —la ofrecía con el corazón.


    —Gracias, pero por nada del mundo la vendería.


    —Reservaré el hotel de Las Burgas para que los invitados que vayan de aquí puedan hospedarse cómodamente —iba anotando de lo que debía encargarme.


    —Todos tuvimos que ceder en algo, Constanza. El casamiento se realizará en España, pero vivirán en Argentina conmigo —comentó el papá de Cony.


    —No creas que no me duele saber que los veré muy poco. Cuando lleguen los nietos, tú los tendrás todos los días, mientras yo deberé conformarme viéndolos por el ordenador. —Dolía tanto reconocer la verdad.


    —Cuando los chicos se distanciaron por el tema de la religión, pensé que aprovecharías para convencer a Kavi de que volviera a España y hasta me pareció que sería lo más acertado.


    —¿Pensaste que era lo más conveniente porque mi hijo es moreno y católico? Te confieso que estuve tentada. Pero tu hija es una gran chica. Mi hijo la ama con todo su corazón. Por él no me di por vencida fácilmente —contesté sonriendo.


    —¡Claro que no, mujer! Nunca fui racista. Tuviste una gran idea, Constanza. Te agradezco por eso. Ella no tiene una madre que vele por sus necesidades. Si no se hubiese resuelto, no sé lo que habría hecho esta chica con el alma destrozada —respondió apenado.


    —Seguramente, se habría levantado, como me tocó hacerlo a mí. Ahora dime, ¿por qué la llamaste como yo? —pregunté intrigada.


    —Porque en el instante que renuncié a ti y supe que lo hacía por mi hija, quise ponerle el nombre de la única mujer que amé en mi vida.


    —Bueno, ahora mi hijo tendrá dos Constanzas en la suya. Espero que pueda con eso —dije riendo.


    Nos despedimos. De alguna manera se cerraba un capítulo. Podía mirar atrás y no sentir dolor por eso.


    Cuando llegué a la casa, organicé con los chicos el tema de la boda. Puse a Carlos a preparar la cena, mientras nosotros diagramábamos los meses futuros.


    Cony me había dado una lista con fotos de cómo quería la fiesta de casamiento. Ellos viajarían unos días antes para chequear que estuviese todo de acuerdo con su gusto. La ropa que usaría Constanza la llevaría desde Argentina. Habían seleccionado para el evento A Carballeira de Santa Cruz, en Ourense. No solo disponía de un amplio salón, sino de una zona ajardinada con un entorno natural inigualable. La mantelería, al igual que la vajilla, sería en color ocre con dorado. Las flores de la fiesta y de la iglesia serían lirios naranjas y rosas blancas. Estábamos terminando de repasar lo que deberíamos hacer cuando Carlos nos llamó para cenar.


    —Nunca he visto que el invitado tenga que cocinar —comentaba entre risas.


    —Querido, cuando lleguemos a Ourense tendrás que ayudarme a preparar todo para la boda —le dije muy entusiasmada.


    —Pues deberíamos celebrar una unión doble, así nos ahorraríamos unos cuantos euros. ¿Tú qué opinas, Kavi? ¿Me aceptarías como esposo de tu madre? Es la segunda vez que se lo propongo a ella y hasta ahora no me ha aceptado. ¡Dame una mano chaval! —comentó serio.


    —Mira, Carlos, mi madre me dio su palabra de que después que me case se ocupará de su corazón. Así que te diría que no desistas. Tienes mi voto. —Lo palmeó dando su aprobación.


    —Entonces, está todo arreglado. Tenía miedo de que no estuvieses de acuerdo. Sé lo importante que es tu opinión para ella. Además, está el tema de tu padrino.


    —Por él no te preocupes, ya le di mi apreciación del tema. Sabrá lo que tiene que hacer —dijo Kavi mientras abría el vino.


    —Creo que hay algo que me perdí. ¿Estuviste hablando con tu padrino de mí? —pregunté preocupada.


    —Son cosas de hombres, madre. No quieras controlarlo todo —dijo muy serio.


    —¡Bueno..., a comer! Que no he trabajado para que se enfríe —corrió la silla para que me sentara y me sirvió una copa de vino. Me dio un beso en la frente, como aquel que quiere marcar su pertenencia. Pero mi corazón estaba marcado a fuego, y no por él.
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    De regreso en España, las novedades nos invadieron. Eduardo y Romina tendrían un crío poco antes de la fecha del casamiento de Kavi. Isa y Misha estarían viniendo a Ourense, unos días antes del enlace, para pasar un tiempo en casa. Santi había traído varias veces a casa a Sergio, su pareja. Se los veía muy felices y eso me dejaba tranquila. Los papás de Juan estaban bien, con los achaques propios de la edad.


    Sor María me había comentado que pensaba retirarse a un convento de clausura pues estaba vieja para seguir lidiando con la Casa de Retiros y quería guardarse para sí los recuerdos vividos. El domingo en Santa Eulalia, el padre Ignacio daría una misa en su honor. Pensaba ir y quedarme todo el día con ella. Después de esto, lo próximo que haría sería ver el tema del usufructo, pues los plazos habían vencido y quería darle un cierre a la cuestión.


    Si bien no éramos pareja, Carlos los viernes se instalaba en casa para pasar juntos el fin de semana. Me acompañaba a los distintos encargos que había que hacer para la ceremonia. Del padre Juan recibí solo un par de mensajes por WhatsApp. Al no estar los chicos, no se comunicaba por el ordenador. Lo último que me había comentado era que estaba nuevamente en Roma por unos trámites pendientes. En poco tiempo, Cony y Kavi estarían llegando para dar el paso más importante de sus vidas.


    Las tarjetas ya estaban enviadas. El salón reservado, junto al menú que habían aprobado los chicos. La vajilla y la mantelería era la elegida por ellos. Los arreglos florales del salón y de la iglesia estaban de acuerdo con la petición de Cony. El hotel de Las Burgas reservado para los invitados. Como luna de miel, les teníamos preparado junto a su papá —además de la fiesta- la estadía en Santorini, pues ese lugar me había cautivado en cuerpo y alma.


    Fui a visitar a mis amigas de la boutique para ver qué vestido me pondría para el Civil y para la iglesia. Prometí volver a pasar en diez días, que ellas traerían lo nuevo de Rosa Clara y Ágatha Ruiz de la Prada.


    Quise aprovechar la tranquilidad que sentía de tener todo encaminado e ir a Banga al cementerio. Subí a mi auto y puse música, como era nuestra costumbre, pero esta vez iba sola. La elegida fue Una lágrima en el teléfono de Paz Martínez.


    Me acerqué primero a la tumba de Paco y le dejé unas flores silvestres, que eran sus preferidas. Después fui a la de Yaya y la de Carmencita. El ceibo que había plantado en medio estaba precioso. Les conté que también había ido a llevarles una ofrenda a mis padres y al abuelo Pedro cuando había estado en Argentina.


    Tuve que aprender a la fuerza dejar ir a los que amamos. Hacía más de veinte años que había cruzado el océano en busca de mi felicidad. En ese momento, mi hijo había hecho lo propio en mi terruño. Isa era una bailarina errante, iba donde la danza la llevara. El único que había echado raíces en su tierra era Santi.


    —Espero que estés orgullosa de mí, abuela. De la familia que pude formar. Tratando siempre de seguir juntos, a pesar del camino que haya decidido tomar cada uno. A veces me veo repitiendo tus frases. ¡Estás tan arraigada en mí que ni te imaginas lo que te extraño, viejita linda!


    La noche fue apareciendo. Era hora de marcharme. Una leve brisa hizo volar mi pañuelo y no pude alcanzarlo. ¿Sería acaso un presagio? Lo perseguí hasta la entrada de la iglesia y me arrodillé para tomarlo. Abrió la puerta el padre Ignacio.


    —Constanza, ¿qué haces aquí? —preguntó el cura, asombrado.


    —Perdón, padre, no quise molestarlo. Estaba junto a la tumba de mi abuela; se voló el pañuelo y vino a parar aquí —respondí mientras me paraba.


    —El otro día estuve hablando con el Rabino Levi. Está todo dispuesto para la boda, quédate tranquila. Nuestro amigo Juan me ha dado mil recomendaciones para que todo salga a tu gusto. En pocos días se colocará una pérgola en la entrada, que estará adornada con las flores que has pedido.


    —¿Te ha dicho si vendrá? —pregunté ansiosa por noticias.


    —No lo sé. Está con unos trámites importantes en Roma. Pero estimo que no se querrá perder el casamiento de tu hijo. Me consta el aprecio que siente por todos vosotros. ¿Tú no has hablado? —consultó.


    —No, hace tiempo que nos comunicamos poco. Gracias por todo Ignacio —lo saludé con un beso en la mejilla.


    —Tú sabes que el tiempo que compartí con él en esta iglesia contribuyó a conocernos mejor. Puedo decirte con exactitud qué cosas le gustaban, cuáles le molestaban y hasta lo que podía llegar a desvelarlo. Pero cuando tú entrabas por esta puerta, a él se le iluminaba el rostro —me agarré de su brazo y me senté en el escalón de la entrada—. Huyó a Italia para darle un corte a sus sentimientos. El juego del gato y el ratón que ustedes inconscientemente disfrutaban, en algún momento se tenía que acabar. Estoy seguro de que él volverá. Ya sea para retomar como sacerdote en esta iglesia o para venir a buscarte y hacerte suya.

  


  
    Capítulo 98


    Llegaron Isabela y Misha a España. Teníamos la buena nueva del nacimiento del bebé de Eduardo y de Romina. El primero en conocerlo fue su hermano Santiago. El nuevo benjamín de la familia se llamaba Gaspar. Un hermoso niño rubio de tres kilos ochocientos, ojos color café y blanco como la leche.


    En pocos días estarían arribando Kavi, Cony y su padre. Los invitados lo harían dos días antes de la boda. Llamé a los flamantes padres para felicitarlos. Les prometí que iría a conocerlo. Nos combinamos con Marta para acondicionar las habitaciones. En breve llegarían los padres de Juan y se alojarían en casa. Además de la mía, había otras tres que preparar. En plena faena llegó Carlos.


    —¿Mal momento? —preguntó riendo.


    —Pasa y felicitaciones tío. Me han dicho que tu sobrino es precioso.


    —Claro que sí. Salió a mí —comentó riendo jocoso.


    —Anda y abre una botella de vino así brindamos. Cuéntame, ¿en qué andas? —Me desplomé en el sillón, mientras mi amigo traía de la nevera un vino blanco con dos copas.


    —Pues..., ¿te acuerdas de que te comenté de María de los Ángeles, esta señora viuda que trabaja en la tienda frente a mi bufete?


    —Sí, recuerdo, ¿qué pasa con ella? —pregunté intrigada.


    —Verás, creo que tengo una oportunidad. Hemos estado saliendo a almorzar... Me ha mostrado fotos de sus hijos. Tú sabes que a mí me va bien lo de la familia numerosa. No le molestan los kilitos de más que luzco. Le he dicho que ronco y se ha reído. Con esta tía puedo mostrarme como soy. Sé que contigo no tengo esperanzas; me lo dejaste en claro varias veces. Comparándome con tu exesposo, entiendo el porqué. Eres una tía muy fina para mí. Yo no estoy a tu...


    —Detente un momento, Carlos. Hubiese dado cualquier cosa por tener a mi lado a un hombre fiel como tú. ¿Crees que me hubiesen molestado tu panza o tus ronquidos? No quiero que te compares con mi ex, pues tú has sido mucho más hombre conmigo al respetarme que él como esposo. Aquí el problema es que mi corazón le pertenece a otro y no puedo evitarlo. Pero no hablemos de mí, ¿tú la amas? —pregunté tomándolo del brazo.


    —Mujer, amar... No sé si es la palabra justa. Puedo decirte que me atrevería a comenzar algo. ¿Qué me dices?


    —Que lo hagas. Estoy segura de que sabrá apreciar la persona especial que eres. Aunque me hace sentir un poco celosa, te mereces toda la felicidad del mundo. —Chocaron nuestras copas y nos abrazamos.


    —Necesito pedirte algo —me dijo sonrojado.


    —Claro, lo que quieras —contesté animada.


    —¿Podrás acompañarla a elegirse un vestido para la boda de tu hijo? Me ha confesado que es la primera fiesta de gala a la que concurrirá y no sabe qué ponerse. Tú tienes años en esto y puedes aconsejarla.


    —Déjalo por mi cuenta. ¿Cuándo quieres que vayamos? —quise saber.


    —El problema es que ella trabaja incluso los sábados, el único día libre que tiene son los domingos.


    —Entonces lo haremos ese día. Mis amigas Lola y Carmen no tendrán objeción en atendernos. Tráela a las diez de las mañana. Tú te puedes quedar aquí con sus niños mientras nosotras hacemos lo nuestro. Luego almorzamos todos juntos, ¿qué me dices?


    —Me has salvado la vida, amiga —suspiró aliviado.


    —¿Te quedarás a cenar o mi rival te está esperando? —retruqué en tono de broma.


    —¡Linda! A diferencia de ti, tú siempre fuiste mi primera opción.

  


  
    Capítulo 99


    Llegó el domingo y partimos con María de los Ángeles a lo de mis amigas. Antes de salir, mi amigo me dio su tarjeta de crédito y me recalcó que no reparase en gastos. Pensé: «¡Justo a mí me lo dices!». Llegamos diez y media, y ya nos estaban esperando. Presenté a la novia de Carlos con las chicas y nos dispusimos a elegir ropa.


    —Escúchame, Constanza. Tu vestido y el de Isa estarán listos el martes por la tarde —me avisó Lola—. Cuéntanos: ¿cómo van los preparativos?


    —Está todo listo. El lunes llegarán los chicos y revisarán que todo esté de acuerdo con sus gustos. Espero haber hecho las cosas bien.


    —¡Claro que sí mujer! Tú te prestas para organizar fiestas.


    —¿Se sabe algo de tu cura? —preguntó ávida de noticias.


    —No, nada. Y no es mi cura. Es solo el padrino de mis hijos —contesté molesta.


    —Ahhh, bueno, ¿ahora nos vamos a mentir entre nosotras también? —Lola me regañaba por mi respuesta.


    Mientras tanto noté que María de los Ángeles no se decidía y Carmen ya no sabía qué ofrecerle. Me acerqué y le pregunté cómo iba todo.


    —Constanza, toda la ropa está muy linda, pero mi presupuesto no da para esto. Me apena decirlo, pero tengo tres críos que mantener y no puedo excederme.


    —Mujer, tú no tienes que pagar nada. Tengo la tarjeta de tu novio y me ha exigido que no reparase en gastos. —Yo desconocía que mi buen amigo no le había dicho que pagaría él.


    —No puedo aceptarlo. Me resultaría un abuso de mi parte. Hace poco que estamos saliendo. ¿Qué pensaría de mí? —me dijo muy apenada.


    —Linda, cuando un hombre te da su tarjeta y dice que gastes... ¡lo haces! Él realmente quiere algo serio contigo. Se siente muy cómodo con tus hijos. Solo quiere que te des un mimo comprándote lo que gustes. A veces a nosotras nos cuesta aceptar esto, pero te doy mi palabra de que nada te condiciona. Carlos es todo un caballero.


    —Él me hace muy feliz y mis hijos lo integraron rápido a la familia. Lo que no quiero es resultarle una carga y que se canse de nosotros.


    —María, ese hombre es lo que tú y tus hijos necesitaban. Y ustedes son la familia que a él le hace falta. Disfruta de esto, tía, y deja de hacerte problemas. Bueno, chicas, llegó el momento de comprar. Lola, trae el vestido azul corte princesa y el natural drapeado con los zapatos haciendo juego, que son los que más le han gustado. Carmen, tráeme las faldas y unas camisas para usar a diario. Los stilettos en negro también, junto a aquellos zapatos bajos que están bien chulos. Los dos pantalones de jean Oxford y el otro recto. El traje Chanel blanco y negro. Es un clásico y siempre hay que tener uno en el placar. Dos suéteres de cachemir, uno oscuro y otro claro.


    —Por Dios, Constanza, no gastes más —me suplicaba María.


    —Ya casi terminamos. El pantalón negro de gabardina, el chal que luce el maniquí y el sobre negro de raso.


    Cargamos todo en el auto y nos fuimos. Al llegar a casa y empezar a bajar las bolsas, me imaginé que mi amigo haría alguna de sus bromas. Lo atajé antes y le expliqué que ella estaba muy acongojada por todo lo que traía; por tanto, que no se le ocurriese apenarla con alguna de sus ocurrencias.


    —Qué bueno que llegaron; las extrañaba —comentó mi amigo—. ¿Compraron cosas lindas?


    —Mira, Carlos, prometo que de a poco iré devolviéndote lo que has pagado —dijo María de los Ángeles.


    —Ni se te ocurra, mujer, fue un gusto para mí que lo hayas hecho. Además, pensé que iban a gastar más. ¿Qué te ha pasado, Constanza, que estuviste tan medida? —Me guiñaba el ojo, pues estaba advertido.


    —Es que tu novia no me dejó seguir —respondí riendo—. Ya la iré educando para la próxima. Además, nos falta ir con los chicos a las tiendas. Después del casamiento de Kavi, que estaré desocupada, lo haremos. Llega el verano y hay que renovar el guardarropa. Te mostraré qué buenos lugares conozco para ellos.


    —Por supuesto, falta lo de los niños. Nos haría bien para el receso escolar organizar unas vacaciones juntos y probar la convivencia. ¿Qué te parece mi idea, Mary?


    Dejó las bolsas en el piso y se colgó del cuello de su amado. Ese hombre fortachón la rodeó con sus brazos y la levantó por los aires. Los chicos, al escuchar las risas, se acercaron y se sumaron. Eso es verdadero amor de familia. Cuando después de una pérdida se puede sanar el alma y seguir adelante.

  


  
    Capítulo 100


    Kavi y Cony tuvieron la reunión con el rabino y el cura en Santa Eulalia. Estaba todo más que dispuesto para llevar a cabo la ceremonia. Mi hijo llevó flores para poner en las tumbas de Yaya, Carmencita y Paco. Cada uno de ellos había dejado una huella en él. Se lamentó de que, al pasar por la Casa de Retiros, sor María no estuviese allí. Me habían invitado a ir con ellos, pero preferí que lo que tuviesen que discutir pudieran hacerlo libremente, sin terceros. Al mediodía los esperaba la gente del salón para los últimos retoques. Tenían que confirmar la música y el espectáculo que querían incorporar a la fiesta. Se estaban hospedando en el hotel de Las Burgas y en breve llegarían los invitados.


    Por la tarde, me esperaría monseñor. Quería hablar con ellos el tema de las propiedades. Al entrar al monasterio, enseguida me vino a la mente cuando doce años atrás había tenido que negociar el poder tener a Kavi y a mi buen amigo el cura. Tarde entendí que, aunque queramos torcer el destino, siempre nos encuentra. Mi hijo tuvo que atravesar la experiencia de ir a vivir un tiempo con su familia biológica por propia voluntad y Juan tomó la decisión de ir a Roma y seguir hacia donde su vocación lo llevara.


    —Bienvenida, mi querida Constanza. —Entró saludando monseñor con su abogada.


    —Buenas tardes —les respondí a ambos.


    —Que rápido han pasado estos años, ¿verdad? —comentó mientras me invitaba a sentarme.


    —Justo estaba pensando en eso monseñor, en lo vivido hace doce años.


    —Hemos estado analizando las opciones con la doctora. Como tú bien sabes, la Casa de Retiros está desocupada. Después de que sor María decidió pasar sus últimos años en un convento de clausura, no volvió a utilizarse.


    —Sí, oportunamente su abogada me informó para que dispusiera de ella. De hecho, está en venta —contesté de forma amable.


    —Queda saber qué quieres hacer con el hotel, las tierras y los viñedos.


    —Este es mi último año como profesora. Creo que llegó la hora de retirarme y poder disfrutar un poco. Todos mis hijos están grandes. No tengo un marido que me sujete y, teniendo en cuenta que Kavi se irá a vivir a Argentina, estaré más repartida.


    —Entiendo. Creo que debemos hablar de números entonces. En cuanto a la rentabilidad, me parece algo lógico decir que correspondería el setenta por ciento para la Iglesia y el treinta para ti —sugirió mientras observaba mi reacción.


    —Yo había pensado algo más justo, como cincuenta y cincuenta.


    —Pues verás, Constanza, tenemos hecha la cadena de comercialización y eso tiene un costo, el tiempo que ha llevado armarla, los contactos...


    —Por supuesto. Costo del que, gracias a la bondad de mi abuela, pudieron sacar provecho —aseveré con cortesía—. Usted y yo siempre tratamos de entendernos, monseñor. Y creo que, como hombre de bien y de fe, sabe que lo que me está proponiendo no es lo correcto. —En ese momento trató de intervenir la abogada.


    —Disculpe, señora Constanza, pero usted tiene que entender que la Iglesia...


    —Perdone, doctora, este tema lo voy a tratar directamente con el representante de la Iglesia y no con usted —dije cortando de forma tajante su intervención.


    —Te escucho, Constanza, ¿qué es lo que propones?


    —Hay dos opciones. Estoy dispuesta a vender todo por un precio conveniente para ambas partes o dividir las ganancias a la mitad. —De pronto palideció y le costó recuperarse.


    —En este momento, la Iglesia no está en posición de comprar las propiedades. No es una opción para nosotros. —Se levantó y empezó a caminar de un lado a otro de la sala—. Tampoco está en mis manos poder ofrecerte la mitad de la rentabilidad.


    —Creo que estamos en una encrucijada. Quid pro quo. ¿Conoce el término, monseñor? —Sonreí, pues lo había escuchado años atrás en ese mismo recinto.


    —¿Qué quieres? —Su expresión seria me confirmó que, después de tantos años, no tenían la sartén por el mango.


    —Puedo sugerir hacer un sesenta para la Iglesia y un cuarenta para mí. Además, hay un lote que les pertenece, ubicado detrás de la iglesia. Si ustedes gentilmente me lo donan, mi interés es continuar allí el camposanto.


    —¿Su voluntad de continuar allí el cementerio es porque piensa sacar algún rédito?


    —No, en absoluto. Es para darle a la gente de la aldea la tranquilidad de saber que tendrán a disposición un lugar donde enterrar a sus seres queridos sin ningún costo, pues me haré cargo de los gastos que ello demande.


    —Entonces, mi querida amiga, tenemos un trato. —Le volvieron los colores y me tendió la mano en señal de conformidad. Siempre fue un gusto negociar contigo, aunque sigo sosteniendo que deberías haber estudiado para abogada.


    —No es el primero que lo piensa. El padre Juan me decía lo mismo —inconscientemente lo nombré.


    —Hablando de él, supe que estuvo misionando en Etiopía. Ha inaugurado una Sala de primeros auxilios, una escuela y una capilla. Ha pedido permiso para llamarla «Santa Constanza».


    —No lo sabía —respondí sorprendida, con un dolor inmenso en el alma.


    —Comentó de las donaciones que usted suele mandarle todos los meses y le pareció apropiado este reconocimiento. Tengo entendido que ahora está en Italia. En breve lo tendremos por aquí si Dios quiere.


    —Mi hijo está convencido de que llegará para su casamiento, pero aún no ha confirmado su asistencia.


    —Seguramente, traerá noticias. Por lo que sé ha estado hablando con el papa Francisco, por eso continúa en Roma. ¿Le parece que nos juntemos en quince días para firmar los papeles? —preguntó, ya más distendido.


    —Por mí está bien, cuando usted lo disponga. Hasta pronto, monseñor, doctora...


    —Hasta siempre, Constanza.


    Al salir tenía un nudo en el estómago, pues como mujer guardaba en lo más profundo de mi corazón la esperanza que Juan viniera un día por mí. Con lo que acababa de decirme monseñor, todo rastro de posibilidad había desaparecido. Tal vez le habrían otorgado algún nombramiento. Ya gozaba de ser presbítero; el próximo paso sería el obispado.

  


  
    Capítulo 101


    La tarde estaba hermosa. El parque que rodea al monasterio estaba recién podado. Se percibía el aroma del césped y las flores de sus jardines. El canto de los pájaros revoloteando por los árboles mostraba cómo cuidaban de sus nidos. Sonó mi teléfono, era Kavi. —Justamente hablando de pichones.


    —Madre, ¿en qué andas? —preguntó impaciente.


    —Buenas tardes, querido, haciendo cosas que tenía pendientes. ¿Qué pasa?


    —Ricardo ha estado llamándote y no atiendes. Me ha dicho que han vendido la Casa de Retiros y quieren viajar lo antes posible para tomar posesión.


    —¿Está vendida? —me invadió una mezcla de angustia y sorpresa.


    —La ha comprado un conocido de él que ha quedado viudo hace poco tiempo. Quieren empezar un negocio familiar de hotelería. La hija se ha recibido de chef.


    —Entiendo. Justo la semana próxima tengo pasaje para irme unos días a Málaga a descansar y no estaré, pero... Mira, dile que el martes estarán las llaves en la Iglesia de Santa Eulalia de Banga. Que pregunte por el padre Ignacio, él se las entregará.


    —Perfecto. ¿Estás contenta? —preguntó mi hijo, conociéndome...


    —Todavía no lo sé. Pero de seguro es un cambio y siempre son buenos.


    —Otra cosa, el viernes después del Civil el padre de Cony ha reservado el restaurante Sybaris para los más íntimos. Vendrá la gente de Argentina, los abuelos, los nonos, papá con Romina, mis hermanos con sus parejas, Marta y tú. ¿Estás de acuerdo?


    —Claro, tesoro, como dispongan —respondí.


    —Como ustedes se han hecho cargo de todo, él de alguna manera quería contribuir —justificó la imprevista invitación.


    —No hace falta que expliques nada. Si es un gusto para él hacerlo, cuenta con nosotros —contesté.


    —Por la noche me gustaría una cena familiar más tranquila en tu casa. ¿Tienes alguna objeción?


    —Claro que no, Kavi. Dime qué quieres que prepare y cuántos seremos.


    —Solo los nonos, Ricardo, Cony, Isa con Misha, Santi y Sergio, papá con Romina y el peque... un amigo mío que vendrá de afuera, Marta, y me gustaría que estuviese Carlos.


    —Escúchame, hijo, Carlos tiene pareja y lo más lógico es que la invitación sea para ambos.


    —Y yo que tenía esperanzas que le dieras el sí-contestó riendo—. ¿Te acuerdas de que te dije que te conseguiría el hombre indicado para ti, aunque tuviese que ir a buscarlo al fin del mundo?


    —Sí, lo recuerdo. Tú siempre preocupado por arreglar mi corazón. Pero quiero que entiendas que estoy bien así. Además, los príncipes de los cuentos ya no existen.


    —Él llegará, madre. Te lo prometo.


    —Tú tienes que enfocarte en tu matrimonio. Ella se ha venido hasta aquí para darte el gusto de casarte en España. ¿Tú crees que muchas mujeres lo harían?


    —Yo accedí a vivir en su patria, madre. Creo que esa también es una demostración de amor. Sé del afecto que Cony tiene por su padre y los cercanos que son. No hubiese aceptado vivir en otro lado.


    —Te entiendo, hijo, pero comenzará para ti una nueva vida. Y te ruego que la hagas feliz.


    —No empezarás a llorar desde ahora, ¿no? —dijo en tono de broma—. Tendrás una buena excusa para venir a tu tierra a visitarme seguido.


    —¡Claro que lo haré! ¿Acaso pensaste que te desharías de mí?

  


  
    Capítulo 102


    Llegó el gran día. Fui temprano a Vigo para buscar a Eduviges y a Modesto, «los nonos», como les dicen mis hijos. Los instalé en casa, teníamos acondicionada la habitación con su baño privado. Descansamos un rato y nos preparamos para salir a las once y media al Registro Civil. La mañana estaba preciosa, aunque el verano de España era apremiante. A las doce en punto abrieron la puerta para que pasemos a una de las salas. Constanza estaba radiante y mi hijo increíblemente guapo.


    La ceremonia fue sencilla y conmovedora. Al dar el «sí», sellaron ante la ley el compromiso de amarse y respetarse por sobre todas las cosas. Al salir, una lluvia de arroz los esperaba. Saludé a mis exsuegros y a los amigos de los chicos.


    Partimos hacia el restaurante. Eduardo estaba muy emocionado; me acerqué a él y a Romina y les pregunté por Gaspar. Me dijeron que lo habían dejado con la niñera por el calor, pero que a la noche lo traerían a casa. Felicité a Ricardo y noté que estaba llorando. Lo abracé como lo haría una hermana, hasta que Kavi se me acercó y me llevó aparte.


    —Siempre pensé que a ti te tendrían que consolar —dijo sonriendo.


    —Ya ves que no; fíjate tu padre y tu suegro. En cualquier momento, saldremos en bote.


    —¿Tienes todo preparado para esta noche? —preguntó impaciente mi hijo.


    —Quédate tranquilo, está todo listo. —En ese momento se nos acercó Eduardo y le entregó los pasajes a Grecia. Estarían saliendo el domingo a la tarde desde Madrid y de allí a Santorini. Lo abrazó y no pudo contener las lágrimas. Puse mi mano sobre su brazo para tratar de que se compusiera, me abrazó y lloró sobre mi hombro. Kavi le habló al oído, él asintió y le pidió que cuidara a Cony. Le dijo que él en carne propia sabía lo que era perder a una gran mujer.


    El almuerzo estuvo muy animado. Nos atendieron muy bien, incluso habían dispuesto a unos mariachis que les cantaron a los recién casados. Después que cortaron la torta, les pregunté a los nonos y a Marta si querían que nos fuésemos a casa. Los tres respondieron que sí. Saludamos y nos retiramos a descansar un rato.


    La siesta resultó reparadora. Al menos para mí, después del vinito que había bebido. Escuché que por la cocina andaban Marta con Eduviges preparando todo. Miré el reloj y eran la siete de la tarde. La hora de la invitación era a las nueve.


    Me preparé un baño de espuma mientras iba a la cocina a hacerme un café. Las mujeres estaban tan ensimismadas que ni notaron mi presencia. Revisé el móvil varias veces. Tenía la convicción de que mi buen amigo el cura llegaría para el casamiento, o llamaría. Sin embargo, a medida que el tiempo avanzaba, se desvanecía mi ilusión. Salí de la bañera con las energías renovadas. Me puse algo cómodo y fresco. Tenía sin estrenar un vestido Chanel de mangas cortas blanco y negro. Las sandalias con taco chino me aportaban confort.


    En la sala de estar se hallaba Modesto. Parecía que lo habían puesto en penitencia y le pregunté qué pasaba:


    —Hija, te recomiendo que no te acerques a la cocina. A mí me echaron, ni la leche me sirvieron.


    —Ya preparo para nosotros y vengo aquí con usted —le dije tratando de consolarlo.


    Al acercarme a la heladera y abrirla, me propinaron un buen reto. Habían puesto a enfriar la natilla y no querían que se estropeara. Me apuré a sacar la leche y preparar dos cafés y unas galletas e ir junto al nono. Marta comenzó a organizar el comedor. Trajo unos arreglos florales que acomodó en dos jarrones ubicados en la entrada.


    En cada servilleta de lino había un pequeño bouquet de lavandas. Dos candelabros con velas color lila, ubicados a ambos lados de la mesa, aportaban el detalle exacto. Las copas de cristal y la loza china, perfectamente ubicadas, invitaban a cualquiera de los comensales a comer y beber gustosos en ellas.


    Puse algo de música. En honor a Eduviges, se escuchaba a David Bisbal con el tema Dígale. Sonó el timbre, ya eran las nueve de la noche. Hora de empezar a recibir a la familia.
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    Los primeros en llegar fueron Misha e Isa. Sonrientes como siempre, entraron a los gritos.


    —Esta es la música que le gusta a mi nona —comentó mi hija.


    —¿Dónde estás, nonita? —preguntó mi niña.


    —Bienvenido a casa Misha —lo saludé con tres besos, como es costumbre en su país—. Hija, que bueno que ya llegaron. En mi pieza tienes lo que te traje de Argentina. También toma los alfajores y el dulce de leche para tu novio.


    —Mamá, por favor no traigas estas cosas que vamos a engordar —me retaba, mientras sacaba uno para probar—. ¿El nono dónde está?


    —Lo mandaron a buscar más pan —respondí tratando de hacer memoria—. Hoy no lo han dejado tranquilo a ese pobre hombre.


    Casi de inmediato vinieron Eduardo y familia, junto a Santi y a Sergio. Ese bebé era un bombón. Abracé a mi hijo. Aunque ya era todo un hombre, estaba un poco celoso de su nuevo hermanito. Mientras servía un trago escuché la voz de Carlos con María de los Ángeles y los tres niños.


    Marta fue llevando a la sala unos canapés de frutos de marque había preparado, junto con las minimedialunas de jamón y queso y las empanadas de carne fritas, que eran las preferidas de Kavi. Tuve que sacar de la cocina a la rastra a Eduviges, para que se integrara a la reunión y estuviese con Modesto.


    Nueve y media en punto entró Ricardo con los recién casados. Recibieron un fuerte aplauso. Kavi levantó a Cony y la llevó en andas para cruzar la puerta, propinándole mi hijo un beso en la boca de película.


    Enseguida fui a la heladera extra que habíamos dispuesto en el garaje, para traer la bebida fresca. Al mirar por la ventana observé la noche completamente estrellada. La luna, redonda como una pelota, iluminaba el firmamento en todo su esplendor. Vi una estrella fugaz. Era la segunda vez en mi vida que me sucedía. Hacía muchos años en el hotel de Santiago de Compostela, al verla pasar, le había pedido estar siempre unida a Eduardo. Allí mismo habíamos concebido a Isabela. Esta vez no pediría algo para mí, sino que le suplicaría por la felicidad de mi hijo.


    Volví a la sala con las botellas en la mano. Enseguida Carlos y Eduardo se acercaron para ayudarme y descorcharon los vinos. Marta nos llamó para pasar al comedor. La cena estaba lista. Al sentarnos reparé en que sobraba un lugar. El conocido de mi hijo aún no había llegado.


    —Kavi, ¿tu amigo estará llegando? ¿Lo esperamos antes de empezar a cenar? —pregunté.


    —Está cerca, madre. No te preocupes, podemos comenzar. Él también es familia.
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    La comida que habían preparado era deliciosa. El salmorejo de entrada estaba increíble; podía apreciarse su «cremosidad». Mientras lo degustábamos, se escuchó el timbre. Mi hijo fue hacia la puerta, mientras yo me dirigí a la cocina para buscar más pan. Escuché unos gritos y enseguida me asomé para comprender el porqué del alboroto. De repente lo vi parado abrazando a mis hijos. Su padrino había llegado. Casi se me cae la panera de la emoción. Tratando de disimular cualquier sentimiento, pude dibujar en mi boca una mueca de sonrisa. Al verme preguntó: —¿Puedo quedarme, calabacita? —Su voz era un dardo para mi corazón.


    —Claro que sí, bienvenido, Juan —le dije al tiempo que nos abrazábamos—. Siéntate. Tu ahijado no me dijo que vendrías.


    —Queríamos darte una sorpresa —contestó riendo.


    —Sí que me la han dado. Ella es Romina, la esposa de Eduardo, y este es Gaspar, el nuevo hermanito de tus ahijados.


    —Felicitaciones a ambos por el niño —saludó con un abrazo al padre de mis hijos.


    —Él es Carlos y su familia —se dieron un fuerte apretón de manos.


    —He oído muchas cosas de usted, padre —comentó Carlos.


    —Espero que hayan sido buenas —respondió Juan.


    —Ya le contaré al respecto. —Sonrió mi amigo observando mi rostro tenso.


    —Y él es Sergio, la pareja de Santi. —Noté que este se puso nervioso.


    —Bienvenido a la familia, hijo —respondió el cura abrazándolo.


    Una vez que pasamos el momento de emoción, continuó saludando al resto. Hacía tanto tiempo que no veía a sus padres que por un instante temí que Eduviges y Modesto se descompusieran. Salí al patio a tomar aire. Necesitaba estar sola un minuto. Seguro vino para contarnos lo del obispado —pensé angustiada—. ¡Justo hoy tenía que ser! Mi cabeza daba vueltas. Suspiré profundo y entré como si nada hubiese pasado. Lo que fuese a suceder no estaba en mis manos poder cambiarlo. Al fin de cuentas, cada uno debe cumplir con su destino.


    Llegando a la mesa comprobé que estaban de gran charla. Carlos era el protagonista. Al enterarse que los chicos irían de luna de miel a Santorini, empezó a relatar nuestras andanzas.


    —Pero antes de llegar a Grecia, pasamos las fiestas con tus padres, Juan, que por cierto me recibieron a cuerpo de rey.


    —Sí, me han contado. Y les agradezco a ambos que hayan ido con ellos.


    —Mira, tío —prosiguió Carlos en tono de broma—. Me tocó dormir en la misma cama con esta mujer, que no me permitía tocarle un pelo.


    —Carlos, por favor —noté que estaba sonrojada. Mi buen amigo había bebido un poco de más y se le soltaba la lengua.


    —Pero no termina aquí... Estando en Grecia, en la terraza de un restaurante, le propuse matrimonio frente al mar Egeo.


    Todos quedaron en silencio. Yo me había servido la segunda copa de vino; quería que pasara rápido ese tenso momento. Entonces todos preguntaron al unísono:


    —¿Qué contestó?


    —¡Respondió que no, que su corazón estaba ocupado! Menos mal Kavi que tú ya vas casado —rieron por la anécdota—. Pero tengo que rescatar que gracias al «no» de Constanza, hoy estoy con esta hermosa mujer que me ha bendecido con una familia. —Besó a su dama apasionadamente para que no quedaran dudas del amor que le profesaba. Propongo un brindis por el amor, que nos siga sorprendiendo.


    Chocamos las copas, haciendo honor a sus palabras. Estaban llenas de buenas intenciones.
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    Gaspar comenzó a llorar. Me pidió Romina si podía calentarle una mamadera. Era tan hermoso ese niño; me traía tantos recuerdos. Le pregunté si tenía inconveniente en que se la diera yo. Al verme Santi con el niño en brazos, dijo: —Avísale a mi padre que lo tienes solo por un rato. Tú sabes que tiene por costumbre dar a sus hijos para que otros los cuiden.


    Se hizo un silencio sepulcral. No esperábamos semejante salida. Los ojos de Eduardo fijos en los de Santiago mostraron una tristeza inmensa.


    —Creo que te equivocas. Tu padre jamás te abandonó. —No podía dejar pasar esa ofensa, así viniera de mi hijo. La amargura de Santiago se dibujaba en su rostro.


    —¿Acaso no te pidió a ti que me críes? ¿O crees que no me he dado cuenta de que me culpa por haberte perdido?


    —Santiago, escúchame bien. Tu padre me perdió mucho de antes que tú llegaras a esta casa. Cuando te trajo, lo hizo anteponiendo tu bienestar al suyo, aun a expensas de que yo lo echara a patadas de aquí. Y fue una de las cosas más maravillosas que me pasaron en la vida. Eres hijo mío tanto como de él. Si bien Gaspar es un crío precioso, tú eres mi hijo más pequeño. Recuerdo viéndote entrar con esos ojos color cielo y extendiéndome la mano para saludarme. Cuando veo a tu hermanito, la ternura que me despierta es porque en él veo los mismos rasgos que tienes tú. Este hombre —hablé señalando a Eduardo- jamás se separó ni de ti ni de tus hermanos. Veló por el bienestar de todos; creo que le debes una disculpa.


    Se paró y salió raudamente hacia la terraza. Detrás de él, su pareja se levantó para ir en su búsqueda.


    —Por favor, Sergio, déjalo —le pedí y, acatando mi orden, volvió a sentarse.


    En ese momento Eduardo se puso de pie y fue a su encuentro. Necesité unos segundos y unos sorbos de vino para no llorar desconsoladamente hasta que Marta viéndome dijo:


    —Bueno, traeré el próximo plato, y a ver si nos dan un aplauso a las cocineras.


    Kavi se levantó y se me acercó palmeándome la espalda. Eduviges, que estaba sentada al lado mío, me tomó fuerte de la mano. Isa enseguida me acercó un pañuelo. Marta enseguida trajo el Ternasco de Aragón con patatas. Terminando de servir los platos bajaron juntos Santiago y Eduardo. Me partía el alma ver a mi hijo con los ojos llorosos. Fui a la cocina a buscar más vino. Me pregunté qué habría hecho mal para que se sintiera así. Antes de ubicarse, pasó a mi lado y me besó en la frente diciéndome: —Eres para mí la mejor madre del mundo. Lo que me atormenta es pensar que por mi culpa tú no pudiste ser feliz.


    —Santi, ¿de dónde sacas esos pensamientos? Soy feliz y fui una mujer muy amada. Lo de tu padre y yo dejó de funcionar hace mucho tiempo. Desde la primera vez que él me engañó. En todo esto tú no tuviste nada que ver. Ve a la mesa, hoy es un día para festejar.


    Eduardo se quedó un momento conmigo en la cocina. Me tomó de la mano en silencio; yo sabía lo que quería decirme. Porque, a pesar de ser un excelente abogado, cuando se trataba de asuntos de familia no siempre era bueno para explicarse.
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    Dimos el aplauso más que merecido para las cocineras. Carlos volvió con sus dotes de buen animador y arrancó su ronda de chistes de esta manera:


    —En un pueblo pequeño las mujeres se rehusaban a confesarse porque sentían vergüenza al reconocer una infidelidad. Entonces al cura se le ocurrió sugerirles que la que hubieran cometido adulterio debería decir: «Padre, me caí del puente» y él sabría de qué se trataba. El domingo siguiente, una parroquiana le dice: «Padre, me caí del puente», a lo que él respondió «Su pecado ha sido perdonado». Otra entró al confesionario diciendo: «Padre, me caí del puente», y él respondió: «Su pecado ha sido perdonado», y así durante muchos meses. Esta modalidad se convirtió en un acontecimiento, ya que todo el pueblo sabía lo que significaba «Me caí del puente». Hasta que un nuevo cura es nombrado en la iglesia. Cuando llega el momento de la confesión, las mujeres iban y le decían: «Padre, me caí del puente». «Qué barbaridad», respondía el nuevo cura. La siguiente le dice: «Padre, me caí del puente», y así sucesivamente. Hasta que el cura decide ir a la Intendencia. «Disculpe, hay algo que me está preocupando, la mayoría de las mujeres se están cayendo del puente. Usted como intendente debe hacer algo». Entonces el hombre, sabiendo a qué se refería, soltó una carcajada. «Mire, hijo mío, no debería reírse tanto pues su esposa es la que más se cae». Todos estallamos en carcajadas. No podíamos parar de reírnos. Me levanté para respirar y traer el postre, cuando Carlos dijo: —Perdone usted, padre. Después que conté el chiste me di cuenta de que era a sus expensas.


    —No tiene de qué disculparse. Sé disfrutar de una buena broma. Además, no me tendría por qué afectar; no me ha faltado el respeto. Por otro lado, yo ya no soy cura. —Al escuchar eso, la bandeja se me cayó de las manos. Enseguida vino Marta a la cocina a ayudarme y me mandó para la mesa.


    Todos se dieron vuelta para observar mi expresión. Entonces Isa, como buena mujer, tomó la iniciativa:


    —Dinos, padrino, ¿qué ha pasado?


    —Cuando me fui a Italia, iba con la idea de dejar el sacerdocio. En el medio, pasaron ciertas cosas que hicieron que me demore más de la cuenta. Cerré una parte de mi vida y aquí estoy al fin —contestó escuetamente Juan.


    —¿Estás seguro de lo que has hecho? —preguntó Eduardo asombrado.


    —Vine en busca del perdón de la única mujer que he amado en mi vida. Aun si no lo lograra, sé que es lo correcto —respondió mirándome a los ojos.


    —Aquí está el postre. —Entró Marta con las natillas, Kavi fue al garaje en busca del champagne con su padre, mientras Santi traía las copas.


    —¿Qué te pasa, papá? —consultó mi hijo a Eduardo.


    —¿Viste cómo tu madre miró a tu padrino cuando llegó?


    —Sí, claro que me di cuenta. ¿Por qué?


    —Hace un tiempo, ella me miraba así.


    —Es hora de dejarla ir. Tú has formado otra familia. ¿No crees que mamá tiene derecho a buscar su felicidad?


    —Sé que sí. Pero no pensé que al verla hacerlo me dolería tanto. —Mi hijo lo abrazó compartiendo su sentimiento.


    Al brindar por los recién casados, mi hijo mayor me señaló la puerta:


    —Te dije, madre, que te lo traería. Ese hombre que llego último es tu príncipe —afirmó refiriéndose a su padrino.


    —Y yo te advertí que ya no creo en los cuentos de hadas.


    Terminamos la noche riendo. Las experiencias de los chicos cuando eran niños fue el meollo de la conversación. La velada había empezado agitada, pero poco a poco fuimos descomprimiendo. Pasada la medianoche, empezaron a retirarse. Estábamos todos cansados. Había sido un día largo, y era hora de descansar pues el próximo sería mucho más intenso que ese.


    Marta quería ponerse a limpiar. Le dije que se acostara, que mañana lo haríamos. Los nonos se habían ido a dormir. Había sido un día con muchas emociones y estaban agotados. Quedamos Juan y yo. Le ofrecí el cuarto de Kavi para que se quedara. Enseguida fue al auto y bajó la valija, dejándola en la habitación. Fui sacando los platos de la mesa. Al llegar a la cocina vi que Juan había empezado a lavarlos. Al finalizar me dijo: —Necesitamos conversar, calabacita. ¿Te parece que salgamos a fumar un pitillo, como en las viejas épocas?


    —¡Claro que sí amigo! Te escucho —le respondí saliendo hacia el patio.


    —Puedo darte mil explicaciones de por qué no he venido por ti antes y, conociéndote, sé que ninguna te va a satisfacer. Pero hoy estoy parado junto a ti no como cura sino como hombre. Como tal, quiero pasar el resto de mi vida contigo. ¿Me aceptas? —Su piel morena estaba tan cerca de mí que por un momento tuve que apoyarme contra la pared para no caer. En el instante en que se iba a arrodillar, lo detuve: —Lo siento, Juan. Hace unos años hubiera dado cualquier cosa por escuchar estas palabras, pero hoy estoy bien así —contesté.


    —Me doy cuenta de que estás herida. Dime, ¿qué debo hacer para que me perdones? —preguntó mirándome a los ojos.


    —No tengo nada que perdonarte, querido. Siempre estuviste ahí para mí y para mis hijos. Jamás prometiste nada que no fueras a cumplir. Es solo que lo nuestro llegó a destiempo. —Pasé mi mano por su mejilla y él la tomó, besándola. Nos quedamos en silencio y Juan, ante mi negativa, se paralizó.


    Terminamos de fumar y fuimos a nuestras habitaciones. Me di una ducha y lloré todo lo que mis ojos me permitieron. Al terminar, me puse algo liviano para dormir. En ese momento él llamó a mi puerta:


    —¡Mujer! ¿Qué te ha pasado que tienes así la vista? —preguntó ingenuamente.


    —Nada, solo me ha entrado jabón. ¿Qué necesitas? —pregunté.


    —Lo nuestro no puede acabar antes de empezar. Lo que yo siento por ti... —Sin querer estaba levantando la voz.


    —No grites, por favor, despertarás a tus padres. Pasa y hablemos —lo invité a entrar y cerré la puerta.


    —¿Cómo quieres que lo haga, con ese trapo minúsculo que traes puesto? —era evidente que mi vieja musculosa lo había sorprendido.


    —Ya me iba a la cama —me disculpé—. Podemos dejar la conversación para otro momento si quieres —le sugerí, ya que me sentía exhausta.


    —Te amo, Constanza, y tú lo sabes. No podría seguir viviendo lejos de ti.


    —¡Pero si hasta ahora lo has hecho muy bien! Te acostumbrarás, ya verás. Te lo dice alguien que tiene experiencia en el tema —contesté tan crudamente como mis fuerzas me lo permitieron.


    —Eso no pasará, porque nunca más me alejaré. —Me abrazó y cubrió mi boca con la suya, recostándome en la cama y colocándose sobre mí—. Este es el momento en que debes decidir si paro o sigo. Porque una vez que te haga mía, tendrás mi alma y no habrá retorno. —Su voz agitada traslucía lo que sentía.


    —¿Tú entiendes que lo que pase aquí será solo sexo? No voy a estar ligada a compartir mi vida contigo después de esta noche. —Quería que sufriera como yo lo había hecho.


    —Eso ya lo veremos. Eres mía, calabacita, siempre lo fuiste. Desde el momento en que Paco te dejó en la puerta de mi iglesia. El día que te llevé a la fiesta, aquella noche en Madrid, y tú bajaste la escalera del hotel con ese vestido de espalda descubierta que me cortó la respiración. Cuando compartimos la noche de San Xoan en la playa, comiendo sardinas en medio de las brasas y nuestros labios se unieron. La dicha cuando fuiste madre y sostuve en brazos a Isa por primera vez, pensando que podría haber sido mía. En Santa Eulalia, cuando te enfrentaste al padre Mario por este pobre cura enfermo. O en el monasterio, negociando con el obispo. Y tantas otras cosas. No quise reconocer las señales, pero no me sigas castigando por eso. Estas son las palabras de un hombre enamorado, que jamás volverá a hacerte sufrir y te será fiel para toda la vida.


    Cuando terminó me dije: «¿Cómo puede ser que este tío hable tan bien? ¡Carallo! Si faltaba una gota de agua para derramar el vaso, ha sido esta». A lo lejos empezó a escucharse el ruido de la lluvia. El agobiante calor la había traído. Lo tomé de la camisa acercándolo a mi cuerpo. En ese instante se oyó un trueno ensordecedor. Sentí que se habían juntado el cielo con la Tierra, al igual que lo hicieron nuestros cuerpos. En ese preciso momento, supe que estaba perdida y por una vez en mi vida me dejaría llevar.
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    Jamás había imaginado de esta manera mi primera vez con Juan. Siempre había soñado que lo esperaría con un bello camisón de satén, peinada y maquillada. En cambio, me sorprendió con una remera vieja, el pelo mojado y sin una gota de maquillaje. Sin embargo, me miraba con la dulzura que solo el verdadero amor puede generar. Él conocía todas mis facetas y amaba cada una de ellas.


    Podría describir la dulce y desesperada manera en que me poseyó. Aun así, no sería justa. A lo largo de toda la noche no dejó de atender mis necesidades. Sus manos incansables no dejaron de moldear mi cuerpo llevándome al clímax. Me levantó y quedamos torso contra torso, dejándome al límite de la locura. Volvió a repetirlo una y otra vez. La mañana nos pilló por sorpresa y cansados. A lo lejos escuché como un murmullo...


    —Hija, está preparado el desayuno. —¡Era la voz de Eduviges!


    —Mamá, no grites que está dormida —respondió Juan desde mi habitación—. En un rato iremos.


    —¡Por Dios, Juan! —Me levanté como un resorte—. ¿Cómo le has contestado a tu madre desde aquí? Ahora sabrá que hemos pasado la noche juntos —lo reté por lo que acababa de hacer.


    —Mujer, ¿no te parece que somos bastantes mayores como para ocultarnos? Deja de hacerte problemas y ven aquí. —Palmeó la cama mientras se incorporaba.


    —Me ducharé rápido y pensaré qué excusa dar acerca de por qué estabas en mi habitación. —Me sentía muy apenada.


    —Escucha, calabacita. Se piensa mejor de a dos; nos bañaremos juntos y luego iremos a desayunar.


    La ducha con Juan duró más de la cuenta. Sin entrar en detalles, era casi una experiencia religiosa la que estaba viviendo. No había abierto aún la ventana para ver cómo había amanecido, pero dentro de mí puedo asegurar que era una de las mañanas más bellas que había vivido. Me vestí rápido y marché hacia el comedor. Allí estaban Marta, Eduviges, Modesto y Kavi. Me sorprendí al ver en casa a mi hijo.


    —¿Tesoro, qué haces aquí? —pregunté sorprendida.


    —¡Buen día, madre! —contestó contento—. Anoche fui a llevar a Cony y a su papá al hotel. Como era la última noche de solteros y, siguiendo las tradiciones, no podía quedarme a dormir con ella. Así que volví a mi hogar. Te agradezco padrino que me hayas dejado la habitación. Espero que en la de mi madre no la hayas pasado tan mal. —Lo abrazó sonriendo, y ambos se sentaron para desayunar.


    Todos festejaron las palabras de mi hijo. Había sido más que evidente lo que había pasado en ese cuarto.


    —Antes de que se imaginen algo que no es, voy a aclarar esto —dije en tono adusto—. Si bien anoche la pasamos juntos, fue solo una vez. No hay ningún tipo de compromiso, ni de mi parte ni de la de él.


    —Eso no es cierto —interrumpió Juan—. Yo te dije mis verdaderas intenciones. ¡Quiero casarme contigo, mujer! ¿De qué manera tengo que pedírtelo? —Se paró frente a mí muy serio.


    —Necesito un café ya —pedí a manera de súplica, pues quería cambiar de tema.


    —Toma, Constanza, te serviré el desayuno —dijo Marta salvándome. Juan aún estaba parado y lo tomé del brazo para que viniera a sentarse.


    Mi familia quedó triste y en silencio. La penetrante mirada de Kavi era lo que más me hería. No quería que nada empañara el día de su casamiento. Entonces dije algo sin pensarlo:


    —Creo que todos saben lo que yo siento por ti. Es solo que, después de tanto tiempo, tengo miedo. No me pidas que hoy te dé una respuesta. Es el día de la boda de mi hijo y de Cony. Pronto se volverán a Argentina y quiero enfocarme en ellos, ¿entiendes? —Lo tomé de la mano mientras le hablaba.


    —Claro que comprendo, calabacita. Este chaval es mi ahijado y siento lo mismo que tú. Lo nuestro puede esperar, ¿no lo hemos hecho hasta ahora? Además, no creo que quieras perderte un partido como yo. —Me atrajo hacia él besándome en la boca.


    Desayunamos juntos planeando el ajetreado día que nos esperaba. Mi hijo y su padrino irían a buscar los suvenires y a retirar los esmóquines que habían reservado. Marta se encargaría del almuerzo con Eduviges. Kavi había organizado con sus hermanos que ellos vendrían a casa a almorzar y a llevarse los trajes. Al nono le habíamos encargado que preparara una picada para cuando llegaran los chicos. Y yo les había avisado a todos que, después del almuerzo, se olvidaran que yo existía. Quería tomar una siesta y después iría a la peluquería. Necesitaba tiempo para mí.
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    A las doce estábamos almorzando. Todos habían sido puntuales, queríamos descansar para poder disfrutar de la fiesta. La picada de modesto estaba increíble. El vinito blanco que había traído Kavi de Argentina, insuperable. El pollo con ensalada de Marta, riquísimo como siempre. Para concluir, los pancitos madrileños de la nona que tanto les gustaban a mis hijos eran una delicia.


    Al finalizar, los chicos empezaron a repartirse las habitaciones. Solo quedaban dos disponibles, ya que la de invitados la ocupaban los nonos y la otra era la mía. Isabela y Misha volvían al hotel. Kavi ocuparía su pieza y Santi con Sergio la otra. Pero a mi hija no le cerraban las cuentas, ya que preguntó dónde dormiría su padrino.


    —Con tu madre —le respondió Kavi en tono burlón.


    Se levantó y fue corriendo a besarlo. Santi, a pesar de que no era tan demostrativo, se acercó a abrazarlo. Los nonos lloraban, pues muy dentro de ellos querían que Juan formara una familia.


    —No me feliciten todavía; tu madre no ha dado el sí definitivo —dijo Juan guiñando un ojo.


    —¿Cómo que no te dio el sí? —preguntó Isa con mirada inquisidora—. ¿Qué te pasa ahora, madre? Mira que el padrino no esperará por ti siempre. —Se la veía furiosa por mi manera de actuar.


    —Deja a mamá en paz, Isa. Lo hará cuando esté lista. Además, si mi padrino no quiere esperarla; él se la pierde. —Le tiré un beso a mi benjamín, pues me hacía sentir muy orgullosa de saber en el hombre en que se había convertido.


    —Mi corazón le pertenece a su madre y solo a ella. Esperaré todo el tiempo que necesite —dijo Juan mientras se levantaba de la silla para salir a fumar.


    —Me voy a descansar un rato, nos vemos más tarde —saludé y me retiré a mi habitación. Al rato Juan golpeó la puerta:


    —Me han dicho los chicos que a mí me toca aquí —pronunció sonriendo—. Prometo no molestar. Sé que quieres estar bien para disfrutar la fiesta. —Apoyado contra el marco de la puerta se veía tan sexy...


    —Entonces, pasa. —Se recostó a mi lado rodeándome con sus brazos. Me besó por todo el rostro hasta que me quedé dormida. Más tarde, una suave voz me despertó...


    —Calabacita, son casi las cuatro y media. ¿A qué hora tienes que ir a la peluquería? —Su voz sonó como la de un ángel.


    —A las cinco —dije con mucho pesar.


    —Entonces te traeré un café así te marchas —le costó soltarme y dejarme ir.


    Salí para arreglarme y regresar lo antes posible a casa. La noche más importante de mi hijo estaba por comenzar. Estaban todos listos para ir a Banga, solo faltaba yo. Enseguida me cambié y estuve presta para partir. En un auto iba Juan con sus padres, Misha e Isa. En el otro Santi con su pareja, Marta, Kavi y yo. Durante el viaje les pregunté a mis hijos qué música escucharíamos. Era costumbre que eligiera uno por vez, el resto la cantaría. Santi optó porque su hermano fuera el afortunado.


    Fuimos entonando Love of my life, hermosa canción para despedirse. Sin querer me empezaron a temblar las manos, al punto que Kavi me las sujetó con el volante. A las ocho en punto llegamos a Santa Eulalia. La ceremonia empezaría ocho y treinta. Santiago y Sergio fueron los primeros en bajar del auto. Kavi y Marta se quedaron conmigo.


    —¿Qué pasa, madre? —preguntó preocupado.


    —Nada, tesoro, es solo la emoción. Bajen, enseguida los alcanzo.


    Hacía tiempo que no me sentía con la sensación de que moriría. Me faltaba el aire. No podía moverme. Aferrada al coche no lograba dar un paso. Recé en silencio para que Dios me diera fuerzas.


    El padre Ignacio le preguntó a Kavi si estaba preparado. Enseguida le pidió que ubicara a su padrino para hacerle una petición. Estaba preocupado por mí, ya que me había quedado dentro del auto temblando. Fue entonces que Juan vino a mi rescate.


    Salió raudamente. Al verme dentro del auto llorando, subió.


    —Tranquila, calabacita, ¿qué te sucede? —preguntó mientras pasaba su mano por mi espalda.


    —Juan... no puedo moverme. En el instante que baje los pies del auto perderé a Kavi para siempre.


    —¡Mujer! Respira profundo y escucha: no perderás a nadie, estaremos juntos para ir a visitarlos y nos repartiremos entre España, Argentina e Inglaterra. En todo momento estaré a tu lado. —Sacó su pañuelo y secó las lágrimas que rodaban por mis mejillas—. Abriré tu puerta y te llevaré del brazo hasta donde está tu hijo. Él quiere entrar con su madre al lado.


    Asentí con la cabeza. Miré al cielo y bajé. Juan enseguida me sujetó y fuimos caminando despacio hasta la sacristía. Su voz llena de dulzura me regalaba un sinfín de piropos en cuanto a mi atuendo que me hacían ruborizar. Estaba enfundada en un vestido de tafetán naranja con un solo hombro, corte en la cintura y gran falda; complementándolo con una estola labrada en colores ocres al igual que la faja que marcaba la cintura.


    —Todo listo, Kavi —dijo su padrino, dejándome con él.


    —Mamá, ¿cómo te sientes?


    —Bien, tesoro. No existe una madre más feliz y orgullosa que yo por tener un hijo tan maravilloso como tú. Estoy segura de que tu otra mamá estaría tan emocionada de verte hecho un hombre. Nunca nos olvides. —Me abrazó con fuerza.


    —Doy gracias a Dios de que puso en mi camino a una mujer como tú-dijo con voz vacilante.


    Entró el padre Ignacio para avisarnos que estaban listos él y el rabino Levi, y que la novia se aprestaba a bajar del auto. Nos dirigimos al altar, esperando la entrada de Constanza. Todavía era de día y el sol iluminaba el sagrario. Al abrirse las puertas de par en par, una hermosa novia con su padre se acercaban. La iglesia rebosaba de flores y amigos. Junto a nosotros, dos grandes religiones se unían para bendecirlos. El resto dependería de ellos.
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    Al salir de la iglesia, los parroquianos inundaron de buenos deseos a los recién casados. A lo lejos divisé a sor María junto al roble añejo que se encontraba frente al camposanto. Había pedido permiso para venir a verlos de incógnito. Al verse descubierta por mí, sonrió y se fue raudamente por el sendero, sin darme tiempo a acercarme. Me hubiese gustado poder abrazarla. Me fui a saludar a Yaya, Carmencita y Paco. Quería contarles lo bonita que había estado la ceremonia de nuestro Kavi. Un momento después escuché unos pasos. Enseguida me di cuenta de quién se trataba.


    —Felicitaciones, calabacita. ¡Misión cumplida!-dijo Juan acercándose.


    —Gracias. No hubiese podido hacerlo sin ti —respondí sonriendo.


    —Aprovecho que te tengo justo aquí, frente a la tumba de tu abuela. Eladia, quiero pedirle la mano de su nieta. —En ese momento se arrodilló y sacó un estuche de su bolsillo—. Esta alianza le perteneció a mi abuela Isabela. ¿Te acuerdas de que por ella le pusimos el nombre a la niña?


    —Claro que me acuerdo, Juan, ¡cómo olvidarlo! —dije conmovida.


    —Yo creo que tu Yaya me aprobaría. Ahora, ¿tú qué me dices?


    Y como un flash, pasó por mi cabeza todo lo vivido. Mi corazón decía que sí a gritos, mientras mi mente seguía enojada por el tiempo que me había hecho esperar. Pero al verlo inclinado, cual niño implorando perdón, le dije:


    —Tal vez si me besaras puedas convencerme de... —Y, antes de terminar la frase, se había puesto de pie tomándome por la cintura, haciendo mi boca suya.


    —Acostúmbrate a esto, pues a partir de hoy no habrá una noche que no pases conmigo ni una mañana que no despiertes a mi lado. ¡Ve poniendo fecha!


    Me soltó suavemente. Puso la sortija en mi dedo y besó mi mano con profundo amor.


    —Nos vemos en la fiesta —le dije mientras acariciaba su rostro.


    —Ve despacio por la carretera, por favor. Arranca tú, yo te sigo —respondió preocupado mientras me acompañaba hasta el auto. En él me esperaban Santiago, Sergio y Marta.


    El salón estaba precioso, adornado con flores y luces en tonos suaves. Las mesas y las sillas, vestidas en beige con cintas y caminos en bordó, resaltaban con los platos y las copas de cristal. Los centros de mesa hechos con flores aromáticas y velas emitían un perfume embriagador. Música variada, para todos los gustos, animaba la velada.


    De a poco fueron llegando los invitados, y los encargados fueron ubicándolos en sus respectivos lugares ya asignados. La mesa principal, donde estarían ubicados Kavi y su esposa, estaba reservada para sus hermanos con las parejas y amigos íntimos de la novia. Todo estuvo perfecto. La celebración se extendió hasta entrada la madrugada.


    Al día siguiente, deberíamos llevar a Kavi y su esposa hasta el aeropuerto para que emprendieran la luna de miel. Santi y su pareja regresaban a Compostela con Eduardo y familia. Ricardo y sus invitados partirían el lunes para Argentina. Isabela y Misha lo harían, pero hacia Londres. La temporada de ballet comenzaría esa semana y debían estar presentes. Los papás de Juan se quedarían unos días en casa. Eduviges se llevaba muy bien con Marta y se hacían compañía.


    La despedida de una madre hacia sus hijos es lo más difícil. Una mezcla de sensaciones antagónicas se hace presente. Por un lado, la felicidad de verlos realizados como personas y descubrirse un poco en cada uno. Por el otro, vivir en carne propia el hecho de saber que dejaron de ser tuyos para ser parte de la vida misma.


    Ellos echarán raíces donde los llevaran sus destinos. Formarían sus familias. Enfrentarían sus propios problemas. Nos tendríamos que conformar con ser meros espectadores, y estar para ellos cuando nos necesitaran.


    Que egoístas somos a veces los padres. Por un momento me hubiese gustado tener la varita mágica y regresar en el tiempo. Volver a la Casa de Retiros con ellos y Yaya. Merendar en la casa de Paco, mientras nos contaba alguna leyenda. Entrar mientras cocinaba sor María y mojar el pancito en la olla de barro.


    Pero el tiempo pasa, ellos se van y nada volverá a ser lo mismo. Mientras pensaba todo esto, un hombre bueno me tomaba de la mano. Él sería mi compañero de ruta. Aquel que se presenta una vez en nuestro destino. Entonces entendí que nunca más me sentiría sola. Que a partir de este momento tendría un hombro donde llorar y reír, pues di amor sin miramientos. Porque se ama sin pedir nada a cambio. Y un día el universo me bendijo poniéndome en sus manos. Agradecí a Dios por esto. Después de tanto tiempo me sentía en paz.
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    El martes había llegado y debíamos irnos con Juan para Málaga. Nos tomaríamos unos días para aprovechar la playa con sus cálidas aguas. Antes quería pasar por la Casa de Retiros para verla por última vez. Debía entregar las llaves a sus nuevos propietarios. El camino hasta Banga se veía distinto. No era por el paisaje. Después de tantos años lo había visto en todas sus formas y colores.


    Al llegar entramos y recorrimos por última vez el lugar que había marcado mi vida. Solo había quedado el piano y unos muebles viejos que la curia no había querido llevarse. El aparador de antaño aún conservaba en el marco de plata la foto de mi abuela y sus hermanos. La tomé y la guardé para llevármela. El resto de las cosas ya verían los nuevos dueños qué hacer con ellas. Una parte de mi juventud y de la niñez de mis hijos se iba con esta casa.


    —Es hora, calabacita —me dijo Juan.


    —Sí, vamos a Santa Eulalia, así aprovecho a dejar unas flores en el camposanto y le damos las llaves al padre Ignacio para que las entregue —respondí con la voz entrecortada.


    Cerramos la puerta y me abracé a él para no morir de pena.


    —¡Vamos, mujer! Ellos siempre vivirán en ti. Además, pronto vendrán los nietos y escribiremos nosotros nuestra propia historia. —Su abrazo reparador borraba cualquier tristeza que tuviese en el alma.


    Al llegar a la iglesia, Juan ingresó para saludar a su amigo. Yo preferí ir primero al cementerio a saludar a mis muertos queridos. Al rato escuché que me llamaban.


    —Constanza, llegó la nueva propietaria a buscar la llave. —Se escuchó la voz del padre Ignacio.


    Me dirigí hasta la capilla. Ella estaba parada allí, vestida con una minifalda y una musculosa. En los pies tenía unas ojotas muy chulas. La piel blanca con un leve tono bronceado denotaba que era amante del sol. Su sonrisa era muy amplia y la forma en que conversaba denotaba simpatía. Juan me miró y enseguida adiviné su pensamiento.


    —Encantada, me llamo Constanza —me presenté dándole dos besos.


    —Un placer conocerte. Soy Cristina. Ricardo me habló mucho de vos —contestó con una amplia sonrisa, tuteándome. Estoy muy entusiasmada con tu casa. Vimos las fotos con mi padre y nos parecía el lugar ideal para comenzar de nuevo.


    —Ahora es tuya, y te aseguro que no se arrepentirán —contesté segura de mis palabras—. Estas son las llaves, ¡bienvenida!


    —Si tú quieres, puedo acompañarte y ayudarte a abrir —se ofreció el padre Ignacio.


    —No quisiera molestarte-respondió ella.


    —Será un placer, ya que seremos casi vecinos —contestó el cura.


    Al salir nos despedimos y vimos cómo ellos partían para la Casa de Retiros, próximamente hotel.


    —Escucha, calabacita, ¿tú crees que estos dos...? —consultó Juan preocupado.


    —Nooo, ¿por qué? ¿Piensas que...? —respondí sonriendo.


    —¡Claro que no! ¿Qué posibilidad hay de que se repita la historia? Además, él está muy seguro de su vocación —dijo, casi enfadado por pensarlo.


    —Supongo que de la misma manera que tú lo estabas. ¿Qué probabilidad hay de que una argentinita conquiste el corazón de un cura en medio de una aldea?


    —¡Mujer, no seas mal pensada! Lo nuestro fue distinto.


    —Cuando la viste entrar a la iglesia, ¿a quién te hizo acordar? —pregunté sabiendo la respuesta.


    —Te vi a ti hace más de veinte años. Pero tú eras más desfachatada. La musculosa que llevabas era transparente y dejaba ver lo de abajo —dijo riendo con malicia.


    —Anda, que es hora de marcharnos. Lo nuestro recién empieza y no quiero perder un minuto más.


    Antes de subir al auto, Juan se acercó y me besó con la pasión de un hombre enamorado. Comenzábamos a escribir nuestra vida juntos. Y allí, bajo el sol de Banga y a las puertas de la iglesia que había sido testigo de nuestro amor, emprendíamos la mejor aventura.


    Una verdad no dice nada


    y al mismo tiempo lo esconde todo


    como una hoguera que no se apaga


    como una piedra que nace polvo.


    Si un día me faltas no seré nada


    y al mismo tiempo lo seré todo


    porque en tus ojos están mis alas


    y está la orilla donde me ahogo,


    porque en tus ojos están mis alas


    y está la orilla donde me ahogo.


    Carlos Varela

  


  
     


    Si te ha gustado
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    Lo que nunca fuimos


    de Luna Dueñas
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    Guardaba su fotografía al fondo del quinto cajón de mi vieja cómoda, así como su recuerdo, escondido en lo más profundo de mi memoria. Siempre había sido como un salvavidas tener ese pequeño trozo de papel entre mis dedos e imaginar la vida que habría tenido si lo hubiese elegido a él, si me hubiese fijado desde un principio. Seguro que sería muy diferente a la que he vivido. Inmóvil frente al mueble, poso mi mirada, como ya suele ser costumbre, en mi vieja foto de boda, que ocupa gran parte de este. En la fotografía me veo joven y viva. Antes de que las arrugas de la vejez borrasen casi todos mis rasgos. ¿Quién diablos la trajo aquí? ¿Quién decidió que merecía sufrir el castigo de ver su cara en ese trozo de papel anticuado hasta el final de mis días? ¿No he tenido ya suficiente desgracia con tenerlo al lado durante décadas?


    Hugo Miller y Dalia Soler. 21 de mayo de 2024


    No sé qué fue lo que me llevó a cometer esa locura. Siento que sus ojos del color de un cielo lleno de nubes que presagian tormenta me perforan y, entonces, retiro la mirada. Cada vez que veo su foto, siento como si él aún estuviese vivo. Como si aún pudiese verlo si me imagino asomada a la ventana de mi cuarto en la finca donde solíamos vivir. Pero él ya no está, ni tampoco Pablo. Esos recuerdos son tan dolorosos que, en un arrebato, tiro el marco con la foto al suelo con rabia, con las pocas fuerzas que me quedan. El cristal resiste muy a mi pesar, como burlándose de mí.


    Nada, nada en mi vida me ha hecho feliz. Nada salió como tenía que salir y, ahora que me he convertido en una anciana de noventa y tres años, prácticamente en mi lecho de muerte, no puedo dejar de arrepentirme sin parar y de pensar en todo lo que pudo ser. A esta edad no debería acordarme de nada; la demencia o el alzhéimer ya deberían haber hecho su trabajo. Mis recuerdos no deberían atormentarme. Pero todas las cosas que sucedieron en aquellos oscuros años aún me persiguen cuando cierro los ojos.


    Cuando le preguntan a la gente si cambiaría algo de sus vidas, ellos siempre responden que no, lo cual siempre me pareció algo hipócrita. Si me lo preguntaran a mí, la respuesta sería, sin duda, afirmativa. Lo cambiaría todo. Absolutamente todo. ¿Quién no querría arreglar algún que otro desliz o alguna decisión equivocada que te arruinó la vida?


    Perdí al chico que quería; perdí mis sueños, mi hogar, perdí a mi hermana Melisa, a mi familia. Lo perdí todo. Ahora el único consuelo para los pocos días que me quedan es vivir en el pasado. Sigo mirando nuestra foto de boda tirada en el suelo, con lágrimas en los ojos, cuando llaman a la puerta de mi habitación. Como no contesto, Cristina entra tan dicharachera como siempre. Es una alegre y simpática niña, en mitad de sus veinte, que me cuida como si fuera una nieta que cuida diligentemente a su abuela. Y eso no se ve muy a menudo en esta residencia, donde la alegría brilla por su ausencia y parece que todos esperamos con ganas la muerte para encontrar alivio al fin y dejar de arrepentirnos de cosas que ya no podremos cambiar.


    —Señora Dalia. —Pone su mejor sonrisa para mí mientras su mano aún agarra con fuerza el pomo de la puerta—. Todos estamos esperándola en el comedor.


    Aparto la mirada de la maldita fotografía, y le devuelvo la sonrisa entre lágrimas, cosa que hace que se preocupe y venga rápidamente a consolarme diciéndome que es un día en el que debería estar feliz porque es mi cumpleaños y me han preparado una gran fiesta. Hace tiempo que perdí el interés en celebrar mi cumpleaños. ¿Qué podría celebrar?, ¿que tengo un año más y que estoy un paso más cerca de la tumba? Cristina no para de parlotear positivamente sobre cosas sencillas, y se ríe; su risa suena a música. Me recuerda tanto a mí cuando tenía su edad... Era una chica alegre, divertida, muy risueña, pero la personalidad se me fue arrugando al igual que la piel. Ya no me reconozco en el espejo, ni por dentro ni por fuera.


    —¡Felicidades! —grita un pequeño corro de ancianos y cuidadoras cuando entramos en el comedor mientras algunos globos de colores caen del techo.


    A uno de mis compañeros le da tanta tos por el esfuerzo que una de ellas se tiene que apresurar a darle un vaso de agua.


    Fuerzo una sonrisa; ellos no tienen la culpa de que yo esté en continua pelea con el mundo. Cristina me ayuda a sentarme a duras penas en una pequeña mesita, donde descansa una humilde pero bonita tarta, cubierta de chocolate con unas velas que revelan los años que cumplo a todos los asistentes al gran evento. Noventa y cuatro. Nunca imaginé durar tanto en esta existencia a la que llaman vida. Hasta este comedor, que normalmente es aburrido y carece de felicidad, hoy parece desprender algo de esta, con guirnaldas de colores que destacan sobre la pintura blanca de las paredes y el suelo de parqué claro. Incluso Sebastián, un hombre algo más pequeño que yo que está en silla de ruedas y consumido por el cáncer, me sonríe con un gorrito festivo en la cabeza. Su imagen hace que aflore una sonrisa más sincera en mi cara y, cuando todos comienzan a cantarme el cumpleaños feliz, me dispongo a disfrutar de estos escasos minutos de felicidad. Por mí, por ellos. No tenemos fiestas muy a menudo y es un genial modo de distraerse. Jugamos mucho a la brisca, pero eso no puede compararse con la alegría de una fiesta, así que canto con ellos y sonrío lo más naturalmente posible. Tan solo por devolverles un poco de agradecimiento por todo el esfuerzo que han hecho en que este sea un día especial para mí.


    —Que no se le olvide pedir un deseo antes de soplar las velas; quizá se pueda hacer realidad —me recuerda Cristina con una sonrisa, que apoya su mano en el hombro de Sebastián.


    —Dudo mucho de que volver a ser joven se pueda cumplir. —Hago reír a todos con mi ocurrencia. ¿Cómo sería posible eso? Aun así, en el momento de soplar mis velas, es el único deseo en el que puedo pensar.


    Comemos tarta los que podemos y como podemos; otros declinan saborear tal manjar porque se les dificulta tragar. Otros porque son diabéticos, y podría seguir enumerando las enfermedades de cada uno hasta mañana. En una fiesta normal bailaríamos hasta no poder más, cantaríamos como locos y beberíamos hasta el amanecer, pero nuestros ánimos y nuestros cuerpos ya no son lo que eran, sumado a que mis huesos son tan frágiles que apenas puedo mantenerme en pie sin ayuda de alguien. ¡Qué triste es la vejez! suelen decir esto, y no se equivocan. Pasamos el resto de las horas jugando a las cartas y contando anécdotas de la vida de cada uno.


    Cuando me llevan de regreso a la habitación y me ayudan a desvestirme, a quitarme la dentadura postiza y a acostarme, no puedo parar de pensar en las interesantes vidas de los demás, en que hoy soy un año más vieja y en que mi deseo nunca se hará realidad. No dejo de pensar en mis padres, en mi hermana, en Pablo, en Hugo. Hace tantos años que todos se fueron... Qué difícil es ser el que se queda. Visualizo a la perfección nuestras casas en la verde dehesa que nos vio crecer; casi puedo oler el aroma de todas las flores que cultivábamos en los invernaderos.


    Pronto mi mente se deja llevar por los sueños, y viajo exactamente ahí, a la Finca Esmeralda, en una de las dehesas más bonitas que existen en el mundo al norte de Córdoba, mientras me sumo en un sueño profundo.

  


  «Y ese hombre que tantas veces me había hecho tocar el cielo con las manos, ahora me condenaba al sufrimiento eterno sin escalas».
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 A partir de una gran pérdida, su vida sufrirá un quiebro que se manifestará de varias formas. Tendrá que barajar y comenzar de cero priorizando su familia. Deberá luchar contra sus fantasmas, al darse cuenta de que siente por Juan algo más que una profunda amistad...
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